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TRADICIONES  SERENENSES 


por  MANUEL  CONCHA 

Si  algún  amor  chileno  puede  compararse  ni 
incomparable  Ricardo  Palma,  el  de  las  "Tra 
diciones  Peruanas",  ése  es  Manuel  Concha,  au- 
tor de  estas  Tradiciones  Srirncii.srs. 

Inclinándose  sobré  el  pasado  de  su  aldea, 
Concha  ha  probado  que  también  él  podía  sel 
universal  en  esa  forma.  Pues  lo  qiic  resucita  a 
través  de  los  relatos  de  este  libro  es.  más  que 
los  años  ya  idos  de  la  sola  vida  serénense,  toda 
la  vida  del  Chile  colonial.  Frailes,  soldados!  co- 
rregidores, aventureros,  comerciantes,  doncellas 
enamoradas  y  amantes  «ele. sos.  recorren  estas 
páginas  con  paso  lento,  aire  marcial  a  en  fuga 
vertiginosa.  Curioso  hurgador  de  papeles  viejos 
o  atento  oyente  de  lo  qué  aún  en  sus  tiempos 
se  contaba,  Concha  ha  podido  trasmitirnos  has- 
ta  los  nuestros  una  animada  reconstrucción  <le 
la  vida  de  los  siglos  XVII  y  XVIII,  usando  de 
la  forma  breve  y  sugerente  de  la  anécdota.  <  <>n 
el  conjunto  de  ellas  se  va  delineando  un  mun- 
do pintoresco,  cruel  en  veces,  sombrío  otras,  pe 
ro  m.1s  a  menudo  huilón  v  picaresco,  en  el  que 
se  mueven  seres  casi  increíbles  de  puro  noveles 
eos,  hieráticos  dentro  del  molde  de  su  orgullo 
castellano  o  de  los  insuperables  prejuicios  de 
su  época,  o  entregados  libremente  al  capricho 
de  sus  instintos,  al  azar,  a  la  imprevisible  aven- 
tura. Y  por  cierto  que,  bajo  esta  luz  violenta, 
entre  milagros  y  lances  de  espada,  la  vida  co- 
lonial aparece  muy  distinta  de  la  larga  modo 
rra  que  se  suele"  imaginar  que  ella  fué.  en 
esto,  lo  que  se  cuenta  de  La  Serena  puede  <lr 
cirse  de  todo  Chile. 

Resulta  realmente  inexplicable  que  libro  co- 
mo éste  sea  apenas  conocido,  ni  se  explica  que 
el  rico  materia]  que  contiene  no  haya  dado  pa- 
ra tres  o  cuatro  novelas  de  primer  orden,  bu 
lientos  de  vida  y  de  pasiones.  La  Cómica  persa 
nalidad  del  cura  Moríanles,  la  historia  de  la 
mulata  Mercedes  Barrios,  la  audacia  del  "sobri- 
no" del  Duque  de  Medina  SidOnía,  0  el  maca 
bro  suceso  de  "El  Diablo  en  la  Serena"  son  in 
olvidables  y  definen  toda  tina  época.  Poi  eso 
las  Tradiciones  Serenenses  tienen  un  lugai  pro- 
pió  entre  las  obras  cpie  nos  revelan  el  rostro 
de  Chile  en  el  pasado. 
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INTRODUCCION 

por  Raúl  Silva  Castro 


Para  el  lector  de  hoy,  Manuel  Concha  es  autor  de 
Un  Viaje  de  vieja  (1870) ,  Crónica  de  La  Serena,  desde  su 
fundación  hasta  nuestros  días  (1871)  y  Tradiciones  Serenenses 
(1883) .  Estos  libros  de  su  madurez,  de  muy  desiguales  di- 
mensiones y  caracteres  intelectuales,  han  sobrevivido  al  autor 
y  se  citan  con  cierta  frecuencia;  pero  Concha  escribió  mucho 
más,  y  no  pocas  de  sus  composiciones  están  dispersas  en  diarios  y 
revistas.  El  volumen  que  sigue  contiene  una  selección  de  las 
Tradiciones,  en  la  cual  se  han  escogido  con  mucho  tiento  las 
de  mayor  valor  literario  y  las  que  parecen  más  adecuadas 
para  sustentar  la  nombradía  del  escritor.  En  ellas  Concha 
aborda  el  mismo  género  tradicional  y  legendario  que  hizo  la 
grandeza  de  Ricardo  Palma,  y  conforme  la  inclinación  del 
modelo  ilustre,  prefiere  las  épocas  remotas  del  régimen  colo- 
nial y  las  escenas  curiosas,  pintorescas  o  chuscas  en  que  abun- 
da ese  período.  Pero  Concha  vivió,  además,  enamorado  de  la 
"patria  chica",  y  el  escenario  de  sus  Tradiciones  no  es  todo 
el  país  sino  sólo  el  rincón  provinciano  en  que  se  formó  como 
escritor. 

# 


Nacido  en  La  Serena  en  1834,  Concha  fué  educado  en 
•el  liceo  de  su  ciudad  natal  y  abrazó  muy  joven  el  periodis- 
mo. Salió  poco  de  su  tierra.  Un  viaje  de  vieja  es  el  relato  del 
más  extenso  recorrido  que  llevó  a  cabo  en  su  vida,  a  lomo 
de  burro  y  a  pie,  en  el  año  1867,  por  la  sierra  peruana,  en 
demanda  de  Junín,  sitio  que  se  había  recomendado  para  la 
salud  de  un  sobrino  suyo,  de  apellido  Munizaga.  El  joven 
enfermo  falleció  en  tierra  peruana,  y  el  viaje  de  Concha  re- 
sultó infructuoso.  Tal  vez  a  ello  se  deba  el  agrio  contenido 
de  algunas  de  las  páginas  de  ese  libro,  en  que  sin  embar- 
go están  vistos  con  singular  relieve  el  paisaje  de  los  Andes 
y  las  costumbres  más  singulares  de  sus  pobladores. 

La  Crónica  de  La  Serena  es  el  libro  que  escribió  el  autor 
en  sustitución  de  una  historia  regional  que  proyectaba.  Con 
el  cambio  de  título  creyóse  dispensado  de  dar  a  sus  notas  la 
trabazón  indispensable  para  la  debida  organización  del  re- 
lato. Así  y  todo,  el  libro  ha  sido  de  utilidad  innegable  y 
cuenta  entre  las  mejores  monografías  de  ciudades  y  provin- 
cias de  Chile  de  que  puede  echar  mano  el  investigador  y  el 
curioso.  Y  tan  verdad  es  esto  que  Barros  Arana  cita  a  cada 
paso  el  trabajo  de  Concha,  reproduce  algunos  documentos 
que  contiene  y  lo  elogia  discretamente  de  cuando  en  cuan- 
do. Con  semejante  autoridad  en  su  apoyo,  la  Crónica  de  La 
Serena  tiene  su  vida  asegurada. 

Concha  se  había  dedicado  ya  en  1857  a  las  tareas  de 
impresor  y  de  editor,  comenzando  por  El  Coquimbano,  que 
redactó  en  compañía  de  don  José  Ravest,  y  antes  había  inter- 
venido con  su  colaboración  en  El  Eco  Literario  del  Norte, 
<iue  como  semanario  alcanzó  a  publicar  diecisiete  números 
desde  el  2  de  Marzo  de  1857.  También  escribieron  allí  Ben- 
jamín Vicuña  Solar,  Simón  Cordovez  y  Enrique  Blondel.  Si- 


guió  la  publicación  semanal  El  Cosmopolita,  la  cual  fué  re- 
dactada por  Concha  y  don  Luis  Román.  Comenzó  a  salir  el 
3  de  Julio  de  1858  y  se  publicó  hasta  el  21  de  Abril  de  1859, 
fecha  en  que  la  apagó  la  agitación  política  que  en  ese  tiempo 
conmovía  a  toda  la  República.  El  periódico  agrandó  su  tamaño 
en  Octubre  de  1858,  gracias  a  que  los  editores  compraron  ta- 
ller impresor  en  Santiago,  al  que  impusieron  el  nombre  de 
Imprenta  del  Cosmopolita.  Después,  el  mismo  editor  creó  el 
periódico  La  Serena,  que  piolongó  su  vida  entre  Septiembre 
de  1862  y  Octubre  de  1867.  Con  él  terminó  sus  labores  la 
Imprenta  Cosmopolita  de  que  Concha  era  propietario. 

Concha  registraba  con  ufanía  en  su  Crónica  que  "la  pri- 
mera obra  dramática  escrita  por  un  hijo  de  La  Serena"  era 
su  drama  en  cinco  actos  María  de  Borgoña,  estrenado  el  30 
de  Diciembre  de  1856  a  beneficio  del  primer  actor  Francisco 
Julián  Arana;  y  agregaba  que  posteriormente  habían  subido 
a  escena  otras  obras  dramáticas  suyas,  Un  temo,  comedia  en 
un  acto,  Sampietro,  drama  en  tres,  y  Esposa  y  mártir,  drama 
en  cinco,  "todos  con  un  éxito  superior  a  lo  que  se  prometía 
su  autor".  A  estas  piezas  deben  añadirse  otras  que  el  autor 
olvidó.  El  drama  cómico  en  dos  actos  Quien  porfía  mucho  al- 
canza puede  leerse  en  El  Cosmopolita,  lo  mismo  que  Doña 
Isabel  de  Osorio,  drama  en  cinco  actos  y  en  prosa.  Finalmen- 
te, La  Serena  dió  a  luz,  a  guisa  de  folletín,  un  juguete  cómico 
en  dos  actos  titulado  Lo  que  son  las  mujeres. 

Fuera  de  los  periódicos  locales  que  se  han  mencionado, 
Concha  colaboró  también  en  publicaciones  de  Valparaíso  y 
de  Santiago. 

En  El  Mosaico,  periódico  que  en  1860  dió  a  luz  don  Ma- 
nuel Blanco  Cuartín  en  la  capital,  se  reprodujo  de  El  Cos- 
mopolita, El  Manuscrito  de  un  loco,  extensa  leyenda  que  pre- 


senta  muchos  títulos  para  ser  considerada  novela,  y  se  pu- 
blicaron además  el  cuadro  de  costumbres  Lo  que  pasa  entre 
nosotros  y  la  Historia  de  un  ramillete  de  violetas.  Abundan- 
tísima es  la  colaboración  que  contiene  La  Semana,  periódico 
de  Valparaíso  que  publicó  Julio  Chaigneau  en  1874  y  75.  Allí 
Concha  entregó  al  público  la  mayor  parte  de  los  fragmentos 
que  se  agruparían  después  en  las  Tradiciones,  y  agregó  artícu- 
los de  costumbres  y  cuentos  que  no  han  sido  recogidos. 

Cosa  semejante  cabe  decir  de  los  Aguinaldos  a  la  Liga 
Protectora,  de  La  Serena  que  en  sendos  libros  acopiaron,  en 
1876  y  77,  la  producción  de  varios  ingenios  coquimbanos. 
Concha  colaboró  en  los  dos  volúmenes,  con  cuatro  trabajos 
en  cada  uno,  no  todos  recopilados  en  las  Tradiciones  Seré- 
nenses.  A  propósito  del  Aguinaldo  de  1876,  puede  agregarse 
que  Concha  manifestó  intención  de  reunir  en  volumen  sus 
artículos  de  costumbres,  y  que  en  1872  escribió  el  prólogo  en 
verso  de  aquella  obra  nonata  su  amigo  Benjamín  Vicuña  So- 
lar. Se  puede  establecer  el  suceso  con  tanta  precisión  gracias 
a  que  en  el  Aguinaldo  esos  versos  llevan  la  fecha  1872  al  pie. 

Como  novelista  se  deben  también  a  Concha  algunos  es- 
bozos que  algún  día  habrá  que  estudiar  con  calma,  procu- 
rando rescatar  del  olvido  los  que  no  han  sido  ya  perdidos  pa- 
ra siempre.  Mencionábamos  El  Manuscrito  de  un  loco,  relato 
que  a  nuestro  parecer  reúne  condiciones  para  entrar  en  el 
número  de  las  novelas.  Idéntico  recuerdo  debemos  hacer  de 
Una  perla  oriental,  novela  que  el  autor  comenzó  a  publicar 
en  la  Revista  de  Valparaíso,  1873-4.  Y,  por  su  parte,  uno  de 
los  biógrafos  de  Concha  habla  de  Predestinación,  novela  cuya  es- 
cena pasa  en  Lima  y  que  muestra  la  predilección  que  sentía 
el  autor  por  ubicar  lejos  de  Chile  el  tema  de  sus  relaciones 
novelescas,  ya  que  Una  perla  oriental  ocurre  en  Túnez... 


Manuel  Concha  se  quedó  en  los  últimos  años  de  su  vida 
residiendo  en  La  Serena  y  dedicado  a  labores  no  literarias, 
aun  cuando,  según  hay  testimonio,  preparaba  recopilaciones 
de  sus  antiguos  escritos,  y  hasta  obras  nuevas  que  aparente- 
mente se  han  extraviado.  Y  en  su  ciudad  natal  murió  en  1891. 

# 

Muchas  veces  hemos  auspiciado  la  formación  de  una  Bi- 
blioteca Chilena  que  recopile  ordenada  y  metódicamente  las 
producciones  de  nuestros  escritores  que  no  han  gozado  hasta 
hoy  del  privilegio  de  la  reedición,  y  que  con  ciertas  páginas 
de  los  diarios  y  de  las  revistas  haga  volúmenes  en  que  apa- 
rezcan las  obras  de  mérito  que  permanecen  olvidadas.  Nove- 
listas, poetas,  costumbristas,  autores  de  leyendas  y  de  narra- 
ciones históricas  saldrían  de  este  modo  a  completar  las  gale- 
rías de  la  literatura  nacional,  tan  menguadas  hoy.  El  día  que 
se  haga  esta  obra  de  restauración,  podrá  comprenderse  mejor 
el  desarrollo  evolutivo  de  nuestra  literatura,  ampliada  a  varias 
docenas  de  nombres  que  se  presentan  y  agrupan  en  cada  ge- 
neración junto  a  los  culminantes. 

Es  de  esperar  que  la  acogida  dispensada  por  el  público 
a  esta  selección  de  las  mejores  Tradiciones  Serenenses  permi- 
ta iniciar  en  fecha  próxima  la  publicación  de  esa  Biblioteca 
Chilena  que  tanta  falta  hace.  Y  si  así  ocurre,  la  Editorial  Del 
Pacífico  habría  sido  la  precursora  en  esta  patriótica  labor  de 
restauración. 


Raúl  Silva  Castro. 


TRADICIONES  SERENENSES 


MILAGROS  DE  FRAI  JORGE 


El  25  de  diciembre  de  1627,  era  presidente  de  la  real 
audiencia  el  marqués  de  Balsain,  el  que  tuvo  la  energía  de 
sostener  la  etiqueta  de  los  asperjes  con  el  testarudo  obispo  don 
fray  Gaspar  de  Villarroel,  etiqueta  o  cuestión  cuyo  éxito  no 
fué  dudoso,  pues  reinando  don  Carlos  II,  el  imbécil,  es  decir, 
fray  Froilán  Díaz,  el  resultado  no  debía  ser  favorable  al  ilus- 
tre marqués. 

Ya  que  he  nombrado  a  estos  personajes,  diré  que  a  la  sa- 
zón era  obispo  de  Santiago  el  dignísimo  fraile  franciscano,  na- 
tural de  Ciudad  Real,  don  Francisco  de  Salcedo,  que  a  pesar 
de  su  severo  continente  y  de  su  canoso  bigote,  se  distinguió 
por  su  carácter  bondadoso  y  apacible. 

Era  corregidor  de  La  Serena  don  Diego  de  Barrio  Nuevo. 
Los  cabildantes  de  esa  época,  no  sé  si  por  ventura  suya,  me 
son  desconocidos,  pero  es  indudable  que  debieron  ser  descen- 
dientes de  Luis  Ternero,  Garcí  Díaz,  Bartolomé  de  Ortega  y 
otros  de  los  fundadores;  sea  como  se  quiera,  ese  día  había  en 
La  Serena  gran  agitación,  si  tal  puede  haber  en  un  pueblo 
que  apenas  contaba  con  dos  casas  tejadas  y  cuarenta  o  cin- 
cuenta ranchos  de  totora. 

Me  parece  oir  que,  algunos  de  mis  lectores,  me  tachan  de 
exagerado,  y  por  si  es  cierto  voy  a  probarles  la  verdad  de  lo 
que  consigno. 
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Don  Ambrosio  O'Higgins  de  Vallenari,  en  1789,  se  ex- 
presa de  esta  manera  en  carta  de  7  de  febrero: 

"Desde  la  primera  visita  que  di  a  esa  ciudad  no  pude 
reconocer  sin  admiración  que  siendo  (La  Serena)  la  más 
antigua  después  de  la  capital  del  reino,  se  halle  tan  atrasada 
en  vecindad  y  edificios,  que  no  se  encuentran  sino  muy  pocas 
casas  regularmente  construidas  y  las  demás,  inclusas  las  de  la 
plaza,  enteramente  caídas  y  en  solares  sin  tapias,  no  siendo 
menos  deplorable  que  muchas  del  centro  del  pueblo,  y  por  lo 
común  todas  las  de  los  extremos,  tienen  las  cercas  y  hasta  las 
quinchas  de  sus  ranchos,  de  sólo  paja  de  totora,  tan  expuesta 
a  incendio". 

Si  en  1789  La  Serena  presentaba  semejante  aspecto,  ¿qué 
sería  en  1627? 

Sólo  el  que  ha  tenido  el  suficiente  valor  para  registrar  los 
truncos  archivos  puede,  con  algún  esfuerzo  de  imaginación, 
trasladarse  a  épocas  anteriores  para  poner  en  ellas  sus  escenas 
históricas  y  tradiciones. 


Dije  al  principio  que  era  el  día  25  de  diciembre  de  1627. 

En  La  Serena,  triste  y  solitaria  aldea,  reinaba  gran  movi- 
miento; los  cabildantes,  el  corregidor,  el  fiel  de  fechos,  arma- 
ban una  zambra  de  Dios  es  Cristo;  todos  habían  requerido 
sus  armas  y,  efe  punta  en  blanco,  montados  en  soberbios  ro- 
cines se  aprestaban  en  la  plaza  para  asistir  a  la  solemnidad  a 
que  habían  sido  invitados  por  el  guardián  de  San  Francisco, 
fray  José  de  Fuente  Ravía. 

Se  trataba  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  tem- 
plo que  aquellos  obreros,  con  un  tesón  admirable,  erigieron, 
y  cuya  obra,  atendiendo  a  la  época  y  a  los  recursos  y  ciencias 
mecánicas  de  aquel  tiempo,  se  admira  hoy. 

Bizarro  fué  el  acompañamiento  del  corregidor  y  del  ca- 
bildo, de  lo  que  debió  haber  quedado  muy  contento  el  guar- 
dián Fuente  Ravía. 
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La  construcción  del  templo  siguió  su  curso  en  virtud  de 
las  donaciones  que  hicieron  los  vecinos  más  pudientes,  y  de 
los  esclavos  y  yanaconas  que  los  encomenderos  facilitaron  pa- 
ra el  trabajo. 

El  guardián,  que  no  era  lerdo,  ofrecía,  en  cambio,  misas 
y  responsos  y  preces  e  indulgencias  de  toda  especie;  con  esto  y 
con  mucho  menos,  fué  más  que  suficiente  para  que  todo  pro- 
pietario se  creyera  obligado  a  ceder  la  mitad  de  sus  utilidades 
en  favor  del  templo  en  construcción. 

A  pesar  de  semejante  entusiasmo,  la  fábrica  de  la  iglesia 
siguió  lentamente  durante  algunos  años,  pues  la  piedra  se  traía 
de  las  canteras  de  Peñuelas,  y  la  inmensa  cantidad  invertida, 
hoy  día,  con  todos  los  recursos  de  la  ciencia  y  de  la  movili- 
dad, demandaría  largo  tiempo. 

Orgullosos  estaban  los  franciscanos  porque  su  templo,  de 
colosales  proporciones,  se  elevaba  de  día  en  día. 

El  guardián  Fuente  Ravía  había  dejado  de  existir,  y  le 
había  sucedido  fray  Diego  de  Hormachegüi,  quien,  como  su 
antecesor,  fundó  su  orgullo  en  la  conclusión  del  templo. 

Me  he  olvidado  especificar  que  los  planos  y  la  primitiva 
dirección,  fueron  hechos  por  un  jesuíta,  cuyo  nombre  no  he 
podido  rastrear. 

Concluidas  las  murallas  se  tocó  con  un  grave  inconve- 
niente: las  maderas. 

Las  puertas  se  trabajaron  con  el  algarrobo  que  tanto 
abundaba  en  el  distrito  y  sobre  todo  en  el  valle  del  río,  pero 
faltaban  las  necesarias  para  el  techo.  No  sé  si  el  guardián  Hor- 
machegüi o  su  sucesor  escribió  al  obispo  de  Santiago,  hacién- 
dole presente  que  de  él  dependía  la  conclusión  de  la  iglesia, 
y  que  mediante  su  influjo,  con  un  cargamento  de  madera  de 
Chiloé,  cuyo  valor  estaba  pronto,  el  templo  quedaría  con- 
cluido. 

* 

Muchas  fueron  las  cartas  que  se  dirigieron  al  obispo,  pe- 
ro éste  se  hizo  el  de  las  monjas  y  no  contestó  al  guardián. 
¿Qué  hacer  en  esta  circunstancia? 
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Los  frailes  no  sabían  qué  medida  tomar. 

Era  el  primer  día  de  la  cuaresma  del  año  1660.  Las  puer- 
tas del  templo,  y  alguna  parte  de  los  altares,  estaban  conclui- 
das, pero  no  tenía  techo.  Esto  traía  desasosegado  al  guardián 
y  a  la  comunidad. 

Tres  años  antes,  había  llegado  al  puerto  una  balandra 
tripulada  por  dos  marineros  españoles  y  un  inglés  llamado 
Jorge,  que  había  sido  tomado  a  bordo  de  la  embarcación, 
cuando  luchaba  con  las  embravecidas  olas,  después  del  nau- 
fragio que  lo  condujo  a  estas  playas. 

El  inglés  era  católico,  y  mientras  combatía  con  las  olas, 
sin  esperanza  de  salvación,  hizo  propósito  de  vestir  el  hábito 
de  la  primera  religión  que,  al  pisar  tierra,  encontrase. 

Cuando  desembarcó,  vió  a  un  lego  franciscano,  teniendo 
del  cabestro  a  un  asno  gordo  y  rollizo,  que  hacía  recolección 
de  congrios,  corvinas,  jaibas,  mejillones  y  qué  sé  yo  qué  más; 
el  ingles  Jorge,  firme  en  su  propósito,  le  dijo. 

—Hermano,  deseo  vestir  el  hábito  que  usarcé  viste. 

El  lego  lo  miró  de  reojo  y  le  respondió: 

—Si  tal  es  la  vocación  de  su  merced,  hermano,  que  no  la 
creo,  véngase  conmigo  y  suba  en  ancas  de  mi  burro. 

Y  esto  diciendo,  el  motilón,  con  una  ligereza  ajena  a  su 
gordura,  de  un  brinco  se  puso  a  horcajadas  sobre  el  lomo  del 
pacífico  animal.  Jorge  le  siguió  cabizbajo;  notando  esta  cir- 
cunstancia el  lego,  le  dijo: 

—Hermano,  suba  su  merced  a  las  ancas,  que  el  camino 
es  largo  y  burro  hay  para  diez  mil  infieles  y  mucho  más. 

De  esta  manera  llegó  el  inglés  Jorge  al  convento  de  San 
Francisco. 

# 

El  sol,  próximo  a  ocultarse,  reflejaba  sus  rayos  oblicuos 
sobre  las  altas  murallas  del  frontispicio  de  la  iglesia  de  San 
Francisco,  cuando  el  lego,  cargado  de  congrios,  luche  y  cocha- 
guasca,  y  llevando  a  la  grupa  al  inglés  Jorge,  entró  al  claustro 
que,  en  esa  época,  se  componía  de  algunos  ranchos  de  totora. 

El  inglés,  como  todo  habitante  del  norte  de  Europa,  era 
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blanco  y  tenía  ojos  azules  y  pelo  rubio.  El  lego  dijo  al  guar- 
dián, que  en  la  puerta  de  su  celda  leía  un  pergamino  en  latín: 

—Dios  está  con  nosotros;  traigo  a  vuesa  paternidad  buen 
pescado  y  un  inglés. 

El  guardián  arrojó  el  libro,  y  al  ver  al  náufrago,  exclamó: 

—.'Vade  retro,  Satanás! 

A  todo  esto  la  comunidad,  que  había  salido  de  sus  cel- 
das, al  ver  la  fisonomía  de  Jorge,  dijo: 
—  ¡Es  un  hereje! 

El  náufrago,  que  había  sido  marinero  desde  su  niñez,  y 
que  había  dado  vuelta  al  mundo,  como  hoy  se  dice,  tuvo  es- 
trechas relaciones  con  venecianos,  portugueses  y  españoles,  na- 
ciones entonces  señoras  de  los  mares  y  del  comercio;  por  con- 
siguiente había  aprendido  estos  tres  idiomas,  si  no  con  per- 
fección, al  menos  lo  suficiente  para  darse  a  entender.  Al  no- 
tar la  admiración  de  la  comunidad,  dijo,  dirigiéndose  al  guar- 
dián: 

—Señor  padre,  he  hecho  propósito  de  permanecer,  mien- 
tras viva,  en  el  claustro  de  la  primera  religión  que,  al  poner 
pie  en  tierra,  después  de  mi  naufragio,  la  suerte  me  deparase; 
y  ya  que  ha  sido  la  de  vuesa  merced,  pues  este  padre,  —añadió 
designando  al  lego—  es  el  primero  que  he  topado,  deseo  mo- 
rir en  este  convento,  vistiendo  el  hábito  que  tiene  vuesa  mer- 
ced. 

La  admiración  de  la  comunidad  fué  grande  y,  el  guar- 
dián, enternecido,  echándole  los  brazos  al  cuello,  le  dijo: 

—¡Dios  te  ha  iluminado,  hijo  mío,  y  en  esta  santa  casa 
encontrarás  consuelo  y  tranquilidad! 

Desde  ese  momento  quedó  admitido  Jorge  como  miem- 
bro de  la  comunidad.  Pocos  días  después,  con  gran  solemni- 
dad y  aparato,  se  bautizó  aquella  oveja  descarriada  que,  co- 
mo decía  el  lego,  él  había  tenido  la  suerte  de  conducir  al  redil. 

A  la  época  de  mi  relato,  ya  hacía  más  de  seis  años  que 
el  lego  habitaba  el  convento;  era  un  modelo  de  humildad  y 
mansedumbre,  y  a  tal  punto  llegaba  la  imitación  de  la  vida 
del  seráfico  patriarca  de  la  orden,  que  se  propuso  por  mode- 
lo, que  su  cuerpo  era  una  llaga  ocasionada  por  los  cilicios  y 
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flagelaciones;  dormía  por  momentos  en  el  duro  pavimento  de 
su  celda,  ayunaba  diariamente  y,  en  fin,  observaba  todos  los 
percances  del  oficio.  A  tal  extremo  llegó  fray  Jorge  que  infun- 
dió gran  respeto  a  la  comunidad. 

Por  su  ilustración,  superior  a  la  de  los  españoles  de  aque- 
lla época,  fué  el  consultor  nato  de  la  comunidad  y  de  los 
ilustres  personajes  de  La  Serena,  que  por  fuerza  debieron  ser 
el  corregidor,  los  capitulares  y  el  alférez  real. 

El  guardián  hizo  todo  lo  posible  para  que  se  ordenase, 
pero  nunca  pudo  triunfar  de  la  humildad  del  lego.  Su  fama 
llegó  al  extremo  de  que  todos  lo  creyeran  un  santo.  Y  dos 
hechos,  que  la  tradición  ha  conservado,  vinieron  a  confirmar 
esta  opinión. 

Son  los  siguientes: 

* 

El  año  1665  fué  tan  estéril  que  los  hacendados  y  coseche- 
ros no  obtuvieron  ni  aún  el  producto  de  la  semilla  de  sus 
sembrados,  porque,  además  de  la  escasez  de  lluvias,  una  plaga 
de  langostas  devoró  todo.  En  vano  se  recurrió  a  la  religión 
haciendo  que  los  Agustinos  conjurasen  al  destructor  insecto; 
así  se  hizo  y,  cosa  rara,  la  langosta,  lejos  de  desaparecer,  au- 
mentó. 

Ese  mismo  año,  se  hicieron  rogativas  y  se  sacaron  en  pro- 
cesión solemne  las  imágenes  de  los  santos  más  milagrosos,  pe- 
ro todo  esto  fué  inútil  e  infructuoso. 

En  trance  tan  apurado,  se  consultó  a  frai  Jorge;  éste  dijo, 
con  admiración  de  los  consultores,  y  de  toda  la  comunidad 
franciscana,  que  no  tuvieran  cuidado,  que  la  ciencia  demos- 
traba, y  que  era  probado  en  su  país  que  después  de  un  año 
estéril,  seguía  otro  abundante. 

Efectivamente,  el  que  siguió,  es  decir  el  año  1666,  fué  tan 
lluvioso  que  destruyó  todos  los  huevos  y  larvas  que,  en  inmen- 
sa cantidad,  habían  depositado  aquellos  insectos,  y  se  obtuvo 
una  cosecha  fenomenal  que  equilibró,  con  usura,  las  pérdidas 
que  el  año  anterior  habían  tenido  los  agricultores. 

Esta  casual  circunstancia  vino  a  consolidar  la  fama  y  re- 
putación del  lego  Jorge. 
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El  segundo  milagro  es  todavía  más  original  por  su  insig- 
nificancia, pero  muy  natural  en  aquella  época  de  ignorancia 
y  fanatismo. 

Una  de  las  principales  matronas  de  La  Serena,  confesó  al 
guardián  de  San  Francisco  que  estaba  encinta  y  que  había 
oído  y  sentido  llorar  a  la  criatura  que  llevaba  en  su  seno.  Es- 
to espantó  al  guardián,  y  por  de  pronto  creyó  que  tal  mujer 
no  podría  dar  a  lu/.  otra  criatura  que  no  fuera  el  Antecristo; 
la  despidió  del  confesionario  sin  (.hule  la  absolución,  hasta 
consultar  un  caso  tan  grave. 

Reunió  a  la  comunidad,  y  expuso  el  hecho,  se  registra- 
ron, se  hojearon  mamotretos  en  pergaminos,  se  discutió  el 
punto,  y  después  de  numerosos  debates,  se  acordó  que  una  mu- 
jer embarazada  y  cuyo  feto  gemía  en  el  vientre,  era  producto 
de  un  íncubo. 

El  lego  Jorge  tuvo  conocimiento  del  hecho,  pues  entre 
los  habitantes  reinaba  gran  espanto,  y  nadie  podía  compren- 
der cómo,  en  tan  piadosa  matrona,  hubiera  engendrado  el 
príncipe  de  las  tinieblas.  El  esposo  de  la  señora,  poco  menos 
que  loco,  con  semejante  opinión,  andaba  desatentado  y  gas- 
taba su  fortuna  en  misas,  novenas  y  regalos  a  los  templos.  Pa- 
ra los  frailes  era  cosa  cierta  y  segura  que  debía  nacer  el  Ante- 
cristo. 

El  lego  Jorge,  cuya  reputación  de  santo  ya  se  había  ex- 
tendido por  todo  el  distrito,  fué  consultado,  y  respondió: 

—Esto  no  tiene  nada  de  extraordinario;  la  criatura  saldrá 
a  luz  en  la  época  natural,  y  no  será  extraño  que  aparezca  con 
uno  o  dos  dientes. 

Efectivamente,  cumplidos  los  nueve  meses,  la  señora  dió 
a  luz  un  robusto  niño  que  en  la  encía  inferior  manifestaba  un 
pequeño  diente. 

—  ¡Milagro!  —gritaron  lodos—,  ¡frai  Jorge  lee  en  el  porve- 
nir, es  un  verdadero  santo! 

Así  lo  creyó  la  comunidad,  y  así  lo  creyeron  los  habitan- 
tes de  La  Serena. 

# 
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He  dicho  antes  que  el  guardián  y  la  comunidad  se  en- 
contraban en  apurado  trance  para  proporcionarse  las  made- 
ras para  el  techo  de  la  iglesia,  pues  debían  ser  de  la  otra  costa, 
porque  sólo  allí  podían  obtenerse  del  largo  requerido. 

En  esa  época,  y  hasta  no  hace  mucho,  como  he  visto  en 
tasaciones  del  presente  siglo,  se  apellidaba  madera  de  la  otra 
costa,  a  la  que  venía  de  Chiloé  o  Valdivia. 

Era,  pues,  muy  difícil  obtener  maderas  de  aquellos  luga- 
res por  la  escasez  de  buques;  sin  embargo,  el  guardián  no  se 
desanimaba  y  con  la  esperan/a  que  de  un  día  a  otro  se  pre- 
sentase oportunidad,  procedió  a  hacer  fabricar  tejas. 

Y  ahora  que  hablo  de  tejas  diré,  para  curiosidad  de  los 
lectores  serenenses,  (pie  cuando  el  guardián  frai  Gregorio 
Bravo  cambió  el  antiguo  techo  del  templo  por  el  (pie  tiene 
actualmente,  se  sacaron  tejas  de  un  metro  de  largo,  de  ancho 
y  grosor  correspondiente  y  de  un  peso  enorme.  El  reverendo 
padre,  como  objeto  de  curiosidad,  conserva  algunas  en  el  con- 
vento. 

El  previsor  guardián  de  aquella  época,  cuyo  nombre  no 
he  podido  encontrar,  acopió  la  teja  y  los  ladrillos  que  juzgó 
necesarios,  esperando  mientras  tanto  la  oportunidad  de  una 
embarcación. 

Los  frailes  se  desesperaban,  y  esto  lo  conocía  muy  bien 
fray  Jorge. 

Una  mañana  se  presentó  Jorge  con  semblante  alegre  y 
risueño,  contra  su  habitual  costumbre,  de  tal  manera  que  hu- 
bieron de  notar  este  cambio  el  guardián  y  los  padres. 

—¿Qué  buena  noticia  habéis  recibido,  hermano,  que  os 
veo  más  contento  que  un  repique  de  Pascua?  —le  preguntó  el 
guardián. 

—Efectivamente,  es  una  gran  noticia. 
—Veamos,  hermano,  ¿cuál? 

—Padre  nuestro,  diré  a  vuesa  paternidad  lo  que  me  rego- 
cija el  alma.  Cansado  de  ver  sufrir  a  vuesa  paternidad  y  a  to- 
da la  comunidad,  por  no  poder  concluir  la  Iglesia,  y  después 
de  haber  dirigido  mis  súplicas  y  oraciones  a  Nuestra  Señora 
de  la  Purísima,  para  que  nos  saque  de  este  atolladero  y  pan- 
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taño  en  que  estamos  sumergidos,  me  dirigí  a  nuestro  Seráfico 
patriarca  San  Francisco,  y  le  dije: 

—¿Será  posible  que  permitas  que  tus  hijos  sufran  y  pa- 
dezcan por  no  poder  concluir  el  templo  dedicado  a  tu  reli- 
gión? —Entonces  me  asaltó  una  pesadez  extraña  a  la  cabeza 
y  en  los  ojos  y  me  dormí  contra  mi  costumbre.  Oí  entonces 
una  voz  de  un  eco  tan  dulce  que  permanecerá,  mientras  viva, 
grabado  en  mi  memoria;  esa  voz  me  dijo  con  palabras  claras 
y  bien  articuladas:  —Jorge,  toma  una  carreta  conducida  por 
dos  bueyes,  sigue  sus  pasos  y  encontrarás  lo  que  me  pides. 
—Vengo,  pues,  a  solicitar  de  vuesa  merced,  su  paternidad,  una 
carreta  y  dos  bueyes,  y  si  vuesa  paternidad  me  ve  alegre,  que 
sería  capaz  de  bailar  una  zapateta,  es  porque  tengo  confianza 
en  la  palabra  de  nuestro  santo  y  Seráfico  Patriarca. 

Gran  admiración  causó  la  relación  del  lego  Jorge;  su  re- 
putación de  santidad  y  la  unción  que  manifestaba,  no  dejaban 
lugar  a  duda;  luego,  por  otra  parte,  en  la  conferencia  que  el 
guardián  tuvo  con  la  comunidad,  algunos  padres,  algo  recal- 
citrantes, observaron  sin  embargo,  que  era  conveniente  ac- 
ceder a  la  petición  del  lego,  ya  que  solicitaba  tan  poca  cosa. 

Como  se  ve,  había  en  el  convento  sacerdotes  que  si  no 
creían  dudaban,  al  menos,  de  la  fama  de  beatitud  de  fray  Jor- 
ge, y  la  querían  poner  a  prueba,  bajo  la  capa  de  la  hipocresía 
o  de  la  escrupulosidad  y  delicadeza. 


Este  acontecimiento,  como  todos  los  de  su  especie,  en 
cualquier  época,  ha  salvado  siempre,  con  facilidad,  las  altas 
murallas  de  claustros  y  monasterios,  y  se  ha  esparcido  como 
publicado  por  las  siete  trompetas  de  la  fama. 

Si  en  esto  hay,  o  habrá  habido  sus  ribetes  de  preocupa- 
ción, yo,  haciéndome  la  cruz,  no  me  atrevo  a  prejuzgar. 

Lo  cierto  es  que  los  pocos  habitantes  de  la  ciudad  tuvie- 
ron inmediato  conocimiento  de  la  revelación  del  beato  Jorge. 

Pocos  días  después,  la  multitud,  con  respetuoso  silencio, 
presenció  el  abrazo  de  despedida  que  el  guardián  y  todos  los 
padres  de  la  comunidad  dieron  al  hermano  lego.  Fray  Jorge 
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lloraba.  Dirigió  una  mirada  de  cariñosa  gratitud  al  pueblo 
apiñado  a  su  alrededor,  empuñó  la  picana,  y  sin  hacer  ade- 
mán alguno,  los  bueyes  echaron  a  caminar  en  dirección  al  sur. 

La  gente  lo  siguió  con  respeto  y  religioso  silencio  hasta 
el  lugar  donde  hoy  está  situada  la  Portada;  aquí,  el  lego  su- 
plicó que  se  retiraran  a  sus  hogares,  y  continuó  sólo  su  ca- 
mino. 

Al  día  siguiente  amaneció  Jorge  con  la  carreta  llena  de 
largas  vigas  de  robles  y  alerces  ante  la  puerta  del  convento. 

La  alegría  de  la  comunidad  fué  indecible,  ya  no  cabía 
duda  a  los  incrédulos  de  que  fray  Jorge  era  un  santo,  y  lo  que 
más  admiró  fué  que  los  bueyes  manifestaban  una  salud,  vi- 
gor y  gordura  nunca  vista. 

Y  así,  sucesivamente,  fray  Jorge  fué  trayendo,  día  a  día, 
una  carretada  de  madera  hasta  completar  las  necesarias  para 
la  Iglesia. 

Es  fuera  de  duda  que  el  templo  de  San  Francisco  se 
construyó  en  el  año  1667  ó  1668,  y  no  completamente  en  su 
ornamentación  interior. 

Es,  pues,  de  todo  punto  inexacta  la  fecha  que  está  colo- 
cada en  la  puerta  de  la  nave  de  San  Antonio,  que  da  vista  al 
claustro,  y  que  dice: 

Esta  iglesia  se  colocó  el  día  25  ele  diciembre  de  1627. 

Esta  es  la  fecha  de  la  colocación  de  la  primera  piedra: 
lo  más  seguro,  atendiendo  a  documentos  que  se  refieren  a 
aquella  época,  es  que  la  definitiva  conclusión  de  la  iglesia, 
prudentemente  calculada,  es  la  de  1668,  y  si  en  el  archivo  de 
la  Casa  Grande,  en  Santiago,  existen  documentos  que  acerca 
de  esta  fundación  pueden  dar  alguna  luz,  estoy  cierto  que  mi 
cómputo  no  es  errado. 

Algún  curioso  aclarará  este  punto. 


¿Qué  fué  de  fray  Jorge?  ¿Dónde  murió?  ¿Dónde  se  en- 
cuentran enterrados  sus  restos? 

Esto  es  lo  que  no  puedo  decir,  porque  no  lo  manifiestan 
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los  escasos  documentos  que  he  consultado,  ni  aún  la  tradición. 

Me  resta  decir  que  el  lugar  de  donde  fray  Jorge  condujo 
la  madera  para  la  iglesia  de  San  Francisco,  dista  muchas  le- 
guas de  La  Serena,  y  que,  existiendo  actualmente  buen  cami- 
no, es  muy  difícil  hacer  rodar  hasta  aquel  punto  un  vehículo 
cualquiera.  ¿Cuáles  serían  las  dificultades  que  tuvo  que  su- 
perar fray  Jorge,  en  aquella  época?  Ya  se  ve,  fué  un  milagro. 

La  tradición  dice  que  la  estancia  que  hoy  se  llama  Fray 
Jorge,  tiene  este  nombre  por  haber  cortado  allí  las  maderas, 
para  la  iglesia  de  San  Francisco,  el  beato  lego. 

No  comento,  no  juzgo  ni  deduzco,  consigno,  en  este  in- 
sulso artículo,  lo  que  refiere  la  tradición  y  algunos  documen- 
tos que,  a  mi  juicio,  son  poco  autorizados. 
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fUAN  SOLDADO 


Voy  a  narrar  un  hecho  que  no  tiene  nada  de  dramático, 
por  lo  mismo  que  es  histórico.  Esto  me  disculpará,  si  ya  no 
es  disculpa  mi  poco  ingenio. 

* 

—  ¡Vuesarcé  no  sabe  lo  que  dice! 

—Aquí  no  se  permite  alzar  la  voz,  porque  ya  sabe  vuesarcé 
que  el  bando  pregonado  ordena:  que  ninguna  taberna  man- 
tenga sus  puertas  abiertas  pasada  la  hora  de  la  queda,  bajo 
pena  de  multa  y  prisión. 

—Eso  mismo  me  abona;  quiero  y  deseo  pagar  lo  justo 
que  nó  lo  que  me  cobra  la  tabernera.  ¿Sin  duda  quiere  ex- 
plotarme poique  soy  extranjero  en  esta  tierra?  De  orden  del 
cabildo  se  ha  mandado,  igualmente,  que  el  cuartillo  de  aguar- 
diente se  dé  por  cuatro  reales.  ¡Esta  tabernera  me  quiere  em- 
baucar y  ¡vive  Dios!  que  yo  no  me  dejo  robar  por  nadie! 

—Tenga  o  no  razón  vuesarcé,  sosiegue  y  todo  queda  con- 
cluido. 

—  ¡Sosegarme!...  eso  lo  veredes... 

— Seor  soldadillo,  ¿se  atreve  vuesarcé  a  alzar  la  voz  al  ca- 
ballero don  Justo  de  Cepeda? 

—¿Y  por  qué  no?  ¿Sin  duda  me  cree  vuesarcé  un  follón 
cobarde?  Pues  sépase  que  el  año  pasado  me  batí  con  el  inglés 
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Bartolomé  Sharp,  cuando  su  merced  estaría  río  adentro.  Vue- 
sarcé  no  me  da  lecciones.  ¡Lo  dicho,  dicho! 

—Sea  Clara  Cortés  tiene  su  taberna  de  orden  de  Su  Ma- 
jestad, y  vende  sus  mercancías  al  precio  establecido  por  el 
cabildo. 

—Lo  propio  digo  yo,  pero  se  me  exige  pago  mayor  y  esto 
no  es  legítimo. 

— Vuesarcé  se  equivoca,  no  contraviene  en  lo  ordenado  en 
los  bandos. 

—Eso  es  lo  que  yo  niego. 

—  ¡Guarde  silencio  y  tenga  paz,  seor  soldadillo,  no  sea 
que  vengamos  a  cuenta! 

—¿Vuesarcé  me  provoca?  ¡Vive  Dios  cjue  vuesarcé  no  in- 
timida a  Juan  Díaz! 

—  ¡Soldadillo,  don  Justo  de  Cepeda  no  toma  en  cuenta 
tu  poco  valer;  eso  sería  mengua! 

—Lo  quisiera  saber. 
—¡Hemos  concluido! 

—  ¡Eso  sí  que  no!  Afirmo  y  sostengo  que  doña  Clara  no 
respeta  lo  mandado  por  el  corregidor  don  Gregorio  Cortés  y 
Monroy:  con  todo,  quiero  pagarle.  ¡Ahí  va  un  ducado  que 
enrojecerá  las  mejillas  de  su  defensor  don  Justo  de  Cepeda! 

—  ¡Menguado! 

—  ¡Soy  soldado  pero  honrado  y  vuesarcé  no  me  insulta! 

* 

El  año  1681  existía  en  La  Serena  un  caballero  llamado 
don  María  de  la  Peña,  tan  orgulloso  que  nadie  en  el  mundo 
había  superior  a  él;  la  historia  no  era  digna  de  manifestar  el 
origen  de  su  alcurnia.  Sin  duda  por  tal  motivo  guarda  silencio 
a  este  respecto. 

Su  confesor,  que  pasaba  por  un  insigne  teólogo,  le  ase- 
guraba que  descendía  del  Espíritu  Santo,  lo  que  no  confor- 
maba del  todo  a  don  María.  Creíase  el  más  poderoso  de  sobre 
la  haz  de  la  tierra,  y  aunque  no  poseía  gran  fortuna,  en  cam- 
bio atesoraba  viejos  pergaminos  que  él  no  comprendía,  pero 
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que  abonaban  y  justificaban  los  títulos  de  sus  antepasados. 
Ante  este  personaje,  se  presentó  Juan  Díaz,  y  le  dijo: 

— Vuesarcé  no  sabrá  sin  duda  quien  soy  yo. 

—En  efecto,  lo  ignora  la  grandeza  de  don  María  de  la 
Peña. 

El  soldadillo  conoció  al  instante  el  lado  vulnerable  del 
caballero  y  repuso: 

—Si  he  implorado  la  benevolencia  de  su  gracia,  es  porque 
estoy  convencido  que  su  gracia  tiene  en  alta  estima  el  honor, 
como  cumple  a  todo  caballero,  y  por  esto... 

—¿Qué  tienes  que  pedirme?  dijo  don  María  de  la  Peña, 
más  envanecido  que  nunca  por  el  tratamiento. 

—Voy  a  decirlo.  ¿Su  gracia  se  dignará  servirme  de  padrino 
en  el  reto  a  que  he  provocado  a  don  Justo  de  Cepeda? 

—No  habría  inconveniente;  pero  tengo  motivos  que  me  lo 
impiden.  Don  Justo  de  Cepeda  es  un  valiente. 

—Sin  embargo,  el  año  pasado  cuando  se  nos  entró  el  in- 
glés, fué  el  primero  que  huyó  al  interior.  ¡Es  un  cobarde! 

—Tanto  peor. 

—No  comprendo  a  su  gracia. 

—Los  prudentes  son  siempre  valientes  hasta  la  temeridad 
en  desafíos. 

—Nada  me  importaría  que  así  fuese,  porque  Juan  Díaz 
está  dispuesto  a  mantener  su  palabra  y  su  honor. 

—¿Y  no  podría  arreglarse  eso  de  otra  manera?  Un  desafío 
es  un  acto  temerario,  es  un  acto  de  ira  condenado  por  Dios 
y  los  hombres. 

—Está  visto  —pensó  Juan—  estos  nobles  de  pergaminos 
son  unos  cobardes. 

Luego  alzando  la  voz  respondió: 

—Si  vuesarcé  se  niega  a  ser  mi  padrino,  pásela  bien  y 
Dios  se  la  demande  buena. 

—Hombre,  mi  sangre  se  subleva,  mis  nervios  se  crispan 
solamente  con  la  idea  de  que  he  menester  presenciar  la  muer- 
te de  un  hombre...  No  se  hable  más,  no  puedo  servirte  de  pa- 
drino. 
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—  ¡Ira  de  Dios!  ¿Por  que  he  venido  yo  a  estas  tierras  de 
santurrones  cobardes? 

—¿Mi  alteza  un  cobarde?  ¡Eso  tendríamos  que  ver!  —con- 
testó don  María  de  la  Peña. 

—¡El  soldado  Juan  Díaz  se  lo  dice  y  lo  reta! 

—Mi  dignidad  me  impide  admitir  el  reto  de  un  solda- 
dillo. 

—He  venido  a  buscar  un  padrino  y  encuentro  un  cobar- 
de. ¿Si  estarán  de  acuerdo? 

—Eso  no  re/a  conmigo,  replicó  con  faz  desencajada  don 
María,  tú  y  todo  el  mundo  saben  que  las  armas  no  me  inti- 
midan; pero  tengo  hijos  y  como  en  caso  de  cobardía  del  ahi- 
jado, el  padrino  está  en  el  deber  de  batirse...  La  prudencia  es 
el  atributo  del  verdadero  valor...  No,  señor  soldadillo,  siento 
no  poder  acceder  a  su  petición...  en  otra  cosa  lo  serviría...  vea 
si  por  allí  necesita  algunos  ducados... 

—Acabo  de  oir  a  vuesarcé  y  a  fe  que  aún  no  lo  compren- 
do. ¡Lo  reto  a  vuesarcé  también! 

—¿Sabes  lo  que  dices? 

—¡Que  vuesarcé  es  un  cobarde  mayor  que  don  Justo  de 
Cepeda! 

—A  un  marqués... 

—A  un  estantigua,  dirá. 

—  ¡Seor  deslenguado! 

—¡Aquí  está  Juan  Díaz  que  sostiene  su  palabra,  Juan  Díaz 
que  ha  peleado  en  el  cerco  de  Nápoles,  en  los  tercios  espa- 
ñoles, al  mando  de  don  Juan  de  Austria,  hijo  de  don  Felipe 
IV,  y  que  jamás  dejó  de  castigar  el  menor  insulto! 

# 

Al  día  siguiente,  don  María  de  la  Peña  conferenciaba 
con  don  Justo  de  Cepeda  en  el  interior  de  la  taberna. 

—Ese  soldadillo  de  Juan  Díaz  es  temible,  decía  don 
María. 

—Lo  mismo  digo  yo,  respondió  don  Justo. 
—¡Insolentarse  con  todo  un  marqués!... 
—Lo  mismo  digo  yo,  ¡y  con  un  cabildante  también!... 
—Retarme,  provocarme...  ¡es  caso  inaudito! 
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—Lo  mismo  digo  yo,  pues  en  esta  taberna  de  sea  Clara 
Cortés  me  insultó. 

—  ¡Vean  qué  atrevimiento! 
—Y  ahora  me  desafía. 
—Lo  mismo  que  a  mí. 

—¿Estamos  entonces  desaliados  los  dos? 

—Sin  duda,  pero  yo  no  admití. 

—Ni  yo  tampoco. 

—Que  un  aventurero... 

—Que  un  soldadillo  como  ése... 

—Soy  con  su  merced:  la  prudencia  en  todo  caso. 

—  ¡Qué  me  place!  Somos  de  la  misma  opinión. 

—  ¡Cuando  digo,  señor  marqués,  que  es  vuesarcé  una  gran 
cabeza!... 

—Vuesarcé  me  honra;  mas  volviendo  al  asunto  de  Juan 
Díaz... 

-¿El  soldadillo? 

—Cabal.  Yo  tengo  para  mí  que  es  hombre  peligroso. 

—Y  harto  que  sí,  dijo  un  nuevo  personaje  que  entró  de 
rondón  en  la  taberna  de  doña  Clara  Cortés;  y  este  nuevo  in- 
terlocutor era  tuerto  de  un  ojo,  lisiado  del  brazo  izquierdo, 
y  arrastraba  una  pierna  de  palo,  percances  obtenidos  en  las 
luchas  que  el  rey  había  emprendido  con  sus  enemigos  en 
Italia. 

—Si  mi  camarada  no  ha  encontrado  padrino,  aquí  estoy 
yo.  Y  no  digo  más,  porque  vuesarcedes,  a  pesar  de  las  veneras, 
que  ostentan  en  sus  pechos,  no  quedarán  deshonrados  en  ma- 
nera alguna  midiendo  sus  espadas  con  la  de  un  soldado  de 
honor  como  lo  es  Juan  Díaz. 

Y  esto  diciendo,  dió  un  puñetazo  sobre  el  mostrador  y 
salió,  haciendo  un  infernal  ruido  con  su  pierna  de  palo,  y  de- 
jando a  los  retados  sumergidos  en  la  mayor  consternación. 

# 

Diez  días  después,  el  cura  mosén  Padín  Morales,  de 
acuerdo  con  el  marqués  María  de  la  Peña  y  don  Justo  de  Ce- 
peda, y  concluida  la  misa  mayor,  dijo  a  su  auditorio: 
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—Aunque  no  hace  un  año  cabal  que  el  pirata  Sharp  y  sus 
compañeros  incendiaron  esta  ciudad,  llenando  de  desolación 
a  sus  pacíficos  habitantes,  sin  embargo,  aún  quedan  entre 
nosotros  enemigos  tan  temibles  como  aquéllos.  Uno  de  ellos 
ha  desafiado  a  muerte  al  señor  marqués  de  la  Peña  y  a  don 
Justo  de  Cepeda. 

—  ¡Alto  ahí,  seor  cura;  el  soldado  Castañeda  responde  por 
ese  enemigo  malo  de  que  vuesarcé  habla! 

Y  el  militar,  haciendo  resonar  su  pierna  de  palo  en  el 
pavimento  de  la  provisional  iglesia,  avanzó  algunos  pasos  en 
medio  de  la  multitud  asombrada,  y  continuó: 

—Vuesarcé  no  entiende  en  achaques  de  honor;  pero  sépase 
vuesarcé  que  esta  pierna  y  este  brazo,  amén  de  un  ojo  que  he 
perdido  combatiendo  por  Su  Majestad,  me  autorizan  para 
hablar  a  vuesarcé  en  cualquier  lugar  y  ocasión.  ¡Mejor  será 
no  meneallo,  seor  cura! 


Ese  mismo  día  el  pueblo,  amotinado,  expulsaba  de  La 
Serena  al  soldado  Juan  Díaz,  y  éste  al  despedirse,  camino  de 
Santiago,  de  su  compadre  Castañeda,  le  dijo: 

—Bueno;  me  destierran  porque  no  soy  cobarde.  No  im- 
porta: arreglaré  cuentas  también  con  mosén  Padín  Morales. 

—  ¡Qué  me  place,  Juan,  —respondió  Castañeda—,  qué  me 
place!  ¡Adiós,  y  lo  convenido!... 

* 

Con  el  destierro  de  Juaz  Díaz  todo  volvió  al  sosiego  pri- 
mitivo. 

Pero  aconteció  que  una  vez  que  salían  de  un  fandango 
don  María  de  la  Peña  y  don  Justo  de  Cepeda,  porque  desde  el 
reto  habían  convenido  andar  juntos,  les  salió  al  encuentro 
Juan  Díaz. 

¿Qué  sucedió? 

Sucedió  que  los  dos  caballeros  amanecieron  muertos  a 
puñaladas.  La  desolación  fué  grande.  Solamente  Castañeda 
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repicaba  con  su  pierna  de  palo  y  decía,  acariciando  La  empu- 
ñadura de  su  descomunal  tizona: 

—  ¡Bueno,  y  que  se  atrevan  a  insultar  a  un  soldado  que 
ha  combatido  por  Su  Majestad!  Ahora  estoy  contento.  ¡Cuan- 
do yo  decía  que  Juan  Díaz  saldaría  estas  cuentas!... 

El  delegado  del  Santo  Oficio,  que  a  la  sazón  lo  era  don 
Martín  de  Riva,  haciéndose  eco  de  la  sociedad  que  con  su 
fallo  había  condenado  a  Juan  Díaz,  y  cumpliendo  con  el  sa- 
grado deber  de  que  estaba  investido,  hizo  publicar  un  bando 
a  són  de  trompetas,  en  nombre  de  Su  Majestad  el  Rey  y  de 
la  Santa  Inquisición,  ordenando,  bajo  severas  penas,  que  todo 
estante,  habitante  y  transeúnte,  estaba  obligado  a  aprehender 
al  llamado  Juan  Díaz,  alias  el  Soldado,  condenado  y  excomul- 
gado por  el  delito  de  doble  asesinato  en  personas  muy  merito- 
rias del  gobierno  y  de  Su  Majestad. 

* 

Juan  Díaz,  por  más  empeño  que  se  hizo,  no  fué  aprehen- 
dido; y  años  después,  en  el  cerro  situado  al  norte  de  la  ciu- 
dad, de  1.170  metros  de  altura  y  a  35  kilómetros  del  rio  Co- 
quimbo, se  retiró  a  vivir  un  anacoreta  que,  al  decir  de  las  gen- 
tes, de  luengas  tierras  había  llegado,  y  que  era  el  primero 
que  daba  la  voz  de  alarma,  encendiendo  fogatas,  cuando  apa- 
recía en  estos  mares  del  sur  alguna  vela. 

Los  habitantes  de  La  Serena  tenían  gran  veneración  por 
este  solitario  cuyo  origen  ignoraban,  pero  no  se  inquietaban 
por  tan  pequeña  cosa,  puesto  que  el  cura,  mosén  Padín  Mo- 
rales, en  el  pulpito,  proponía  al  anacoreta  como  modelo  de 
virtud. 

Cierta  ocasión,  el  corregidor  don  Gregorio  Cortés  y  Mon- 
roy,  que  caminaba  por  esos  lados  con  el  objeto  de  fijar  los 
mojones  o  linderos  de  la  hacienda  Punta,  hoy  Compañía,  se 
detuvo  al  pie  del  cerro  a  tomar  una  refacción. 

Un  campesino  descendió  de  la  altura  y  dijo  con  voz  en- 
trecortada: 

—El  santo  anacoreta  acaba  de  morir  en  la  cueva  en  que 
ha  vivido  tantos  años. 
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—  ¡Cuando  lo  decía  yo!  —observó  el  manco  Castañeda  que 
era  de  la  comitiva—.  ¡Voto  va  si  Juan  Díaz  se  sale  con  la  su- 
ya! Mosén  Padín  Morales  lo  coloca,  de  fijo,  en  el  calendario. 

—¡Cómo!  El  anacoreta,  ese  santo  varón  ¿era  Juan  Díaz? 
—preguntó  el  corregidor. 

—Sí,  señor. 

—Ha  expiado  su  crimen,  y  desde  luego,  yo  no  solamente 
lo  perdono  en  nombre  de  Su  Majestad,  sino  que  de  hoy  para 
en  adelante,  este  cerro  se  llamará  El  Cerro  de  Juan  Soldado. 
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ALCORNOQUES    DE  ANTAÑO 


Corría  el  año  de  gracia  de  1688.  Reinaba  en  España  don 
Carlos  II,  el  Hechizado  o  el  Imbécil,  que  con  estos  dos  apo- 
dos lo  nombra  la  historia.  Era  obispo  de  Santiago  don  fray 
Bernardo  Carrasco.  Corregidor  de  La  Serena,  don  Pedro  Cor- 
tés y  Monroy.  Y  hacía  ocho  años,  justos  y  cabales,  que  la  ciu- 
dad de  La  Serena  había  sido  reducida  a  cenizas  por  el  pirata 
inglés  Bartolomé  Sharp,  cuando  llegó  a  estas  playas,  en  un 
buque  que  había  salido  de  Cádiz,  don  Rodrigo  de  Guzmán. 
Escaso  de  ropas  y  dinero  venía,  pero  rico  en  recomendacio- 
nes. 

A  los  pocos  días  presentó  al  corregidor  una  carta  del  du- 
que de  Medina-Sidonia,  su  tío,  y  otra  al  cura  vicario  don  Jo- 
sé de  Cuéllar.  Con  recomendaciones  de  tan  alto  personaje, 
don  Rodrigo  fué  atendido  con  esmero;  y  el  corregidor,  con  la 
cortesía  que  cumple  a  un  caballero,  puso  a  su  disposición  una 
suma  más  que  regular,  prometiendo  el  joven  devolverla  cuan- 
do recibiera  la  primera  remesa  que  su  opulento  tío  debía 
mandarle.  Tanto  el  cura  como  el  corregidor  se  decían,  allá  en 
sus  adentros: 

—Don  Rodrigo  ha  cometido  alguna  calaverada  de  mu- 
chacho, por  eso  el  señor  duque  nos  lo  ha  remitido,  como  quien 
dice,  bajo  partida  de  registro,  sin  darle  tiempo  para  traer  sus 
trebejos. 
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Tal  pensamiento  les  parecía  muy  natural  y  lógico,  pues 
en  esos  tiempos  venían,  con  frecuencia,  a  las  Américas,  segun- 
dones o  nobles  pobres,  ya  de  grado  o  por  fuerza,  en  busca  de 
fortuna. 

Y  no  otra  cosa  trajo  a  don  Rodrigo;  pero  por  desgracia 
suya  arribó  a  una  ciudad  en  escombros  y  casi  deshabitada, 
porque  los  vecinos  acomodados  vivían  en  el  valle  de  Elqui, 
o  de  Limarí,  en  sus  haciendas,  por  temor  a  los  bucaneros  que 
frecuentaban  las  costas  de  Chile.  Y  esto,  a  pesar  de  los  bandos 
que  el  corregidor  hizo  publicar  para  obligarlos  a  volver  a  la 
ciudad  y  edificar,  y  de  negar  pasaporte  al  que  pretendía  salir 
del  distrito;  pero  más  pudo  el  miedo  que  la  razón. 

No  se  le  presentaba  a  don  Rodrigo  expectativa  halagüe- 
ña. El  joven  contaba  con  su  presencia  y  su  nobleza  para  con- 
traer un  matrimonio  ventajoso,  pero  había  llegado  a  una  ciu- 
dad despoblada.  El  corregidor,  que  era  rico,  no  tenía  familia; 
solamente  el  cura,  que  también  poseía  bastantes  bienes,  tenía 
una  sobrina,  y  a  ésta  dirigió  sus  tiros  el  pariente  del  duque  de 
Medina-Sidonia. 

# 

Doña  Blanca  de  Urqueta  era  una  joven  de  treinta  años, 
alta  y  delgada  de  cuerpo  como  cirio  de  iglesia  pobre,  y  de  un 
andar  tan  desairado  que  cualquiera  la  habría  tomado  por 
hombre  vestido  de  mujer.  Sus  facciones  estaban  en  armonía 
con  su  cuerpo.  Sus  ojos  eran  muy  pequeños  y  orlados  de  unas 
pestañas  recias,  blancas  y  rectas;  su  nariz  sumamente  reman- 
gada, por  cuyo  motivo,  cuando  se  la  miraba  de  frente,  sólo  se 
veían  dos  agujeros  elípticos  y  negros,  bajo  los  cuales  se  exten- 
día un  bigote  tan  espeso  como  sus  cejas.  Además,  a  doña  Blan- 
ca no  podía  habérsela  citado  como  modelo  de  aseo  y  limpieza, 
porque,  ejerciendo  el  oficio  de  sacristán  en  la  Matriz,  andaba 
continuamente  con  el  traje  cubierto  de  manchas  de  aceite, 
cera  y  sebo.  Tales  eran  los  atractivos  de  doña  Blanca,  que 
al  haber  existido  ella  y  don  Rodrigo  solamente,  de  seguro  que 
la  tierra  habría  quedado  desierta. 
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Pero  don  Rodrigo  había  formado  su  plan,  y  así  resolvió 
apechugar  con  la  sobrina  del  cura. 

El  joven,  por  el  contrario,  era  un  mancebo  de  veintiséis 
años,  hermoso  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  pero  con 
esa  hermosura  varonil  que  tanta  influencia  ejerce  en  la  mu- 
jer de  corazón  y  de  sentimientos  elevados.  En  consecuencia, 
don  Rodrigo  principió  a  visitar  al  cura  más  a  menudo  que  de 
costumbre,  y  cada  vez  que  se  le  deparaba  la  oportunidad, 
trataba  a  doña  Blanca  con  marcada  atención  y  cariño. 

El  cura  comprendió  que,  por  una  de  aquellas  aberracio- 
nes que  es  difícil  explicar,  pero  que  con  frecuencia  se  ven,  su 
sobrina  había  inspirado  una  pasión.  La  fortuna  entraba  de 
rondón  en  su  casa  si  lograba  entroncar  su  familia  con  la  ilus- 
tre de  Medina-Sidonia.  A  los  nobles,  sobre  todo  a  los  nobles 
pobres,  nunca  les  es  desagradable  casarse  con  mujer  rica,  aun- 
que sea  una  harpía  o  vestiglo.  Esto  pensó  don  José  de  Cué- 
llar,  y  por  eso,  cada  vez  que  tenía  oportunidad,  decía  a  don 
Rodrigo  estas  o  parecidas  razones: 

—Créame,  vuesa  merced,  ya  me  siento  agobiado  por  los 
años  y  el  flato,  y  si  temo  morir  es  únicamente  por  mi  sobrina. 
Huérfana  desde  pequeña,  no  tendrá  amparo  alguno,  por  más 
que  sea  la  única  y  universal  heredera  de  mis  cuantiosos  bie- 
nes; porque  ha  de  saber  vuesa  merced  que  yo  no  desconozco 
que  sus  atractivos  físicos  no  le  granjearán  un  esposo,  sin  em- 
bargo, que  sus  prendas  morales... 

—A  éstas,  porque  son  duraderas  y  estables,  sólo  debe  aten- 
der un  caballero  de  juicio,  —respondía  don  Rodrigo. 

El  cura  quedaba  sumamente  halagado,  y  ya  creía  un  he- 
cho la  realización  de  su  dorado  sueño.  Don  Rodrigo,  por  su 
parte,  que  comprendía  la  intención  del  cura,  terminaba  siem- 
pre la  conversación  con  estas  invariables  palabras: 

—Vuesa  merced  dispense,  señor  cura,  no  tengo  aquí  otro 
verdadero  amigo  que  vuesa  merced:  por  tanto,  suplico  a  vuesa 
merced  me  franquee  doscientos  ducados,  que  vuesa  merced  se 
servirá  agregar  a  los  que  ya  me  ha  facilitado,  que  tan  pronto 
como  lleguen  pliegos  de  España  se  los  he  de  devolver  a  vuesa 
merced. 
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—De  toda  voluntad  y  talante,  don  Rodrigo.  ¡No  faltaba 
más  que  vuesa  merced  me  retirara  su  confianza  y  ocupara  a 
otro!  Sería  una  ofensa  que  mi  señor  el  duque  no  me  perdo- 
naría. 

—Tenga  por  cierto  que  los  servicios  que  vuesa  merced 
me  ha  hecho  los  sabrá  mi  tío,  y  que  le  premiará  con  una  mi- 
tra a  la  cual  vuesa  merced  honrará. 

—Y  los  que  pienso  hacerle,  don  Rodrigo. 

A  tales  palabras,  don  José  de  Cuéllar  perdía  los  quilates, 
y  ponía  a  disposición  del  joven  su  fortuna. 

Don  Rodrigo,  lo  hemos  dicho,  había  concebido  un  plan, 
y  para  llevarlo  a  efecto  con  más  acierto  y  seguridad,  principió 
a  observar  un  régimen  de  vida  enteramente  opuesto  a  su  ca- 
rácter y  creencias. 

* 

Todas  las  mañanas  ayudaba  a  misa  al  cura,  con  edifican- 
te reverencia;  por  las  noches  rezaba  el  rosario  en  la  humilde 
iglesia  de  paja  y  totora  que  tenían  los  dominicos,  y  los  sába- 
dos se  confesaba  con  el  prior  fray  Juan  de  Amaya.  Don  Ro- 
drigo era,  pues,  el  más  fiel  observante  de  los  preceptos  de  la 
religión,  y  por  esto  se  le  citaba  como  modelo. 

Había  transcurrido  un  año,  más  o  menos,  cuando  se  pro- 
pagó la  noticia  de  que  un  buque  estaba  a  la  vista.  La  gente 
se  alarmó  extraordinariamente,  pues  en  toda  embarcación  veía 
un  pirata,  y  principió  a  retirarse  al  interior  del  valle,  llevan- 
do consigo  los  objetos  de  más  valor  que  poseía.  El  corregidor 
repartió  las  pocas  armas  que  había  a  los  más  valientes,  y  don 
Rodrigo  se  ofreció  a  comandar  la  fuerza,  dirigirla  al  puerto  y 
abordar  el  buque  si  era  posible. 

—No  quiero  que  mi  tío  llegue  a  sospechar  que  en  tan 
apurado  trance  me  he  portado  como  un  cobarde,  puesto  que 
nadie,  en  la  casa  de  los  Medina-Sidonia,  lo  ha  sido. 

Tal  resolución  fué  calificada  de  heroica  y,  para  todos,  sin 
excepción,  adquirió  el  aven tui  ero  formas  colosales. 

Partió,  pues,  con  una  treintena  de  mulatos  y  gente  de  color 
con  dirección  al  puerto,  por  el  camino  de  las  Canteras.  Mien- 
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tras  tanto,  el  cura  había  impartido  órdenes  para  que  en  to- 
das las  campanas  se  tocaran  plegarias. 

Al  día  siguiente  de  la  llegada  al  puerto  de  don  Rodrigo 
y  su  gente,  ancló  la  fragata  Nuestra  Señora  de  la  Purísima  del 
Carmelo  de  Zaragoza,  con  procedencia  de  Cádiz,  conduciendo 
bayetas  de  Castilla,  paños  y  barraganes  de  Murcia,  zarazas! 
angaripolas,  papel  llórete,  y  las  bulas.  En  este  buque  le  lle- 
garon a  don  Rodrigo  pliegos  de  su  tío,  pero  ninguna  remesa 
de  dinero. 

Ese  mismo  día  regiesó  el  joven  a  La  Serena,  en  donde  fué 
recibido  como  César  vencedor.  Empero,  don  Rodrigo  volvió 
triste  y  cabizbajo,  circunstancia  que  notó  al  momento  el  cu- 
ra, que  siempre  andaba  pendiente  de  la  taz  del  joven. 

—¿Que  acontece  a  vuesa  merced,  le  preguntó  don  José  de 
Cuéllar,  que  veo  a  vuesa  merced  de  tan  mal  talante? 

—Eso  mismo  he  notado  yo.  agregó  el  corregidor.  ¿Sin  du- 
da vuesa  merced  sufre  alguna  contrariedad? 

—Han  acertado  vuesas  mercedes,  sufro  y  padezco  una,  y 
grande. 

—  ¡Será  verdad!... 

—Van  a  saberlo  vuesas  mercedes. 

—De  seguro  que  ello  no  será  grave. 

—Mi  tío,  el  duque,  me  escribe,  pero  no  me  remite  un  solo 
ducado,  dijo  el  joven  con  voz  triste  y  ademán  dolorido. 

El  corregidor  y  el  cura,  asombrados,  se  miraron  uno  a 

otro. 

—Vean  vuesas  mercedes  el  pliego  que  me  remite. 

Don  Dodrigo  alargó  una  carta  que  tenía  al  pie  un  gran 
sello  en  cera.  El  cura  cogió,  con  respeto,  el  papel  y  leyó  con 
penoso  trabajo: 

A  mi  sobrino  don  Rodrigo  de  Guzmán. 

Las  caídas  y  desgracias  son  origen  de  las  malandanzas.  Ha- 
bedes,  por  tu  cansa,  enajenado  mi  voluntad;  sufre  sus  conse- 
cuencias que  será  el  castigo  de  tus  mocedades.  Si  arrepentido 
llegas,  te  otorgará  perdón 

El  duque  de  Medina-Sidonia. 
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El  cura  y  el  corregidor  se  volvieron  a  mirar,  con  un  pal- 
mo de  boca  abierta,  y  guardaron  un  momento  de  silencio  que 
interrumpió  don  José  de  Cuéllar,  diciendo: 

—¿De  esto  se  duele  vuesa  merced,  don  Rodrigo?  ¡Para  mi 
santiaguada,  que  este  pliego,  de  mi  señor  el  duque  es  la  me- 
jor garantía  para  que  se  dé  a  vuesa  merced,  no  digo  un  reino 
en  la  tierra,  sino  ciento  en  el  cielo! 

—Lo  afirmo  y  sostengo,  agregó  el  corregidor,  y  acato  y 
apoyo  al  señor  cura.  Barrunto  que  vuesa  merced  es  un  tanti- 
co pretencioso,  y  desea  el  perdón  del  duque,  mi  señor,  sin  ha- 
ber cumplido  la  penitencia. 

—Todo  lo  que  vuesas  mercedes  acaban  de  decir,  está  muy 
puesto  en  razón;  pero  yo  deseo  satisfacer  a  vuesas  mercedes 
las  cantidades  que  se  han  servido  prestarme. 

—Tal  pensamiento  abona  la  hidalguía  y  honradez  de  un 
miembro  de  tan  noble  casa;  pero  tenga  vuesa  merced  presente 
que,  no  embargante  lo  anterior,  yo,  el  corregidor,  como  pienso 
que  así  también  lo  hará  el  señor  cura,  aquí  presente,  le  he 
de  suministrar  a  vuesa  merced  las  cantidades  que  le  sean  ne- 
cesarias para  conservar  la  decencia  de  la  ilustre  casa  a  que 
pertenece. 

—Por  lo  que  a  mí  respecta,  estoy  dispuesto,  agregó  el  cura. 

—Doy  a  vuesas  mercedes  las  gracias  y  no  desecharé  sus 
promesas.  ¡Y  juro,  a  fe  de  caballero,  que  no  alentaré  hasta 
no  ver  al  señor  cura,  don  José  de  Cuéllar,  con  una  mitra,  y  al 
señor  corregidor,  don  Pedro  Cortés  y  Monroy,  al  frente  del 
virreinato  del  Perú! 

Ambos  títulos,  en  lontananza,  los  dejaron  embobados  co- 
mo si,  en  sueño,  un  encantador  los  hubiera  cogido  por  los  ca- 
bellos y  se  hubiese  lanzado  con  ellos  por  los  aires. 

—  ¡Yo  virrey!  —se  dijo  el  corregidor. 

—  ¡Yo  obispo!  —pensó  el  cura. 

Y  uno  y  otro  durmieron  esa  noche  arrullados  con  la  es- 
peranza de  tan  halagüeño  porvenir. 
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Los  ducados  del  corregidor  y  los  del  cura,  pasaban,  como 
por  arte  de  birlibirloque,  a  poder  de  don  Rodrigo.  Y  don 
Rodrigo  escribía,  en  toda  oportunidad,  cartas  y  más  cartas  a 
su  tío  el  duque  de  Medina-Sidonia,  no  sin  habérselas  leído 
antes  a  sus  dos  decididos  protectores.  El  cura  andaba,  como  se 
dice,  en  ascuas  porque  el  joven  no  decía  esta  boca  es  mía, 
acerca  de  sus  intenciones  para  con  doña  Blanca.  Una  ocasión, 
no  pudiendo  sufrir  por  más  tiempo  su  ansiedad,  le  dijo: 

— Holgárame  si  vuesa  merced  es  contento  si  le  hablo  con 
libertad. 

—Como  a  vuesa  merced  le  agrade,  que  lo  (¡ue  es  por  mí 
estoy  por  la  franqueza.  ¿Tiene  vuesa  merced  algo  que  de- 
cirme? 

—Sí,  clon  Rodrigo,  es  un  convenio  que  voy  a  proponer  a 
vuesa  merced. 

—Escucho  a  vuesa  merced. 

—Hay  cosas  que  no  se  pueden  ocultar,  don  Rodrigo. 

El  joven  palideció  e  intentó  pronunciar  una  respuesta, 
pero  su  lengua,  pegada  al  paladar,  se  lo  impidió. 

—Es  muy  natural,  —siguió  el  cura—,  y  la  turbación  de 
vuesa  merced  afirma,  prueba  y  sostiene  lo  que  he  descubierto. 

Don  Rodrigo  hubiera  parecido  un  cadáver,  si  un  tem- 
blor nervioso  no  le  hubiese  acometido. 

—  ¡Yo!...  —balbuceó  apenas. 

—No  lo  niegue  vuesa  merced,  porque  es  de  todo  punto 
en  vano. 

De  la  frente  de  don  Rodrigo  se  desprendían  gruesas  go- 
tas de  helado  sudor. 

— Vuesa  merced  está  apasionado  de  mi  sobrina  doña 
Blanca;  si  su  merced  lleva  adelante  su  amor,  con  honesto  y 
santo  fin,  cual  es  el  matrimonio,  no  veo  motivo  para  que  vue- 
sa merced  se  espante  tanto,  que  parece  que,  de  improviso,  ha 
acometido  a  vuesa  merced  un  mal  de  muerte. 

Don  Rodrigo  respiró  como  un  fuelle,  y  le  pareció  que  le 
habían  quitado,  de  sobre  su  pecho,  una  montaña. 

—Tiene  vuesa  merced  razón,  murmuró  jadeante,  como  si 
acabara  de  hacer  una  larga  y  violenta  carrera. 
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—¿No  se  lo  decía  a  su  merced?  repuso,  radiante  de  alegría 
don  José  de  Cuéllar. 

—  Mis  fines  son  honestos,  respondió,  más  tranquilo,  el  jo- 
ven, como  cumple  y  compete  a  un  caballero  noble  de  primera 
clase;  pero  ignoro  si  doña  Blanca... 

—Eso  sí  que  yo  lo  sé,  y  bien;  porque,  ¡sépase  vuesa  mer- 
ced que  mi  sobrina  ama  a  vuesa  merced  más  que  a  las  niñas 
de  sus  ojos! 

—¿De  veras?  ¡Será  verdad!  —exclamó,  entusiasmado,  don 
Rodrigo,  no  por  la  noticia  sino  porque  ya  había  recobrado 
su  primitiva  calma,  y  porque  estaba  seguro  de  que  no  había 
sido  descubierto. 

—Tan  cierto  como  que  aquí  estamos  departiendo;  y  tenga 
vuesa  merced  por  seguro  que  mi  señor,  el  duque  de  Medina- 
Sidonia,  no  tomará  a  mal  este  enlace,  porque  los  de  Cuéllar  y 
los  de  Urqueta  descienden  de...  ya  le  mostraré,  cuando  sea 
tiempo,  mi  árbol  genealógico.  Asimismo  tengo  pensado  ceder 
a  vuesa  merced  mi  hacienda  grande  con  sus  correspondientes 
esclavos,  ganados,  molinos  y  enseres,  con  más  una  muy  decen- 
te cantidad  en  dinero  de  contado,  para  que  vuesa  merced  la 
trabaje  y  goce;  otrosí,  haciéndole  la  gracia  a  vuesa  merced  de 
las  sumas  que  le  tengo  cedidas. 

—Maravíllame  mucho  la  generosidad  de  su  merced,  y  se- 
ría un  ingrato  si,  desde  ahora  para  siempre,  no  mirara  a  vue- 
sa merced  como  a  mi  verdadero  padre  —exclamó  don  Rodrigo. 

—  ¡Vuesa  merced  ha  hablado  como  Salomón!  —dijo  el  cu- 
ra—, abrazando  con  efusión  al  joven. 

Pocos  días  después,  con  gran  pompa  y  solemnidad,  se  ca- 
saban, en  la  iglesia  Matriz,  don  Rodrigo  de  Guzmán  con  doña 
Blanca  de  Urqueta,  siendo  padrinos  el  corregidor  y  su  espo- 
sa, poniéndole  las  bendiciones  el  prior  de  Santo  Domingo, 
fray  Juan  de  Amaya.  Dice  la  crónica  que,  por  escrúpulo  de 
conciencia,  se  abstuvo  de  hacerlo  el  cura  don  José  de  Cuéllar. 

Transcurrió  un  año.  Don  Rodrigo  tenía  una  posición  so- 
cial distinguida  y  envidiable.  La  hacienda  que  le  trajo  en 
dote  su  esposa  le  daba  pingües  utilidades  y  provechos.  Ade- 
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más,  en  vista  de  una  carta  del  duque  en  que  lo  llamaba,  el 
cura  se  comprometió  a  pagar  al  corregidor  la  suma  que  adeu- 
daba, con  la  expresa  condición  de  que  debía  desobedecer  al 
de  Medina-Sidonia.  Así  lo  prometió  y  cumplió  don  Rodrigo, 
y  de  igual  manera  pagó  la  deuda  el  cura. 

El  corregidor  recibió  con  disgusto  el  dinero,  porque,  no 
debiéndole  ningún  servicio  el  sobrino  del  duque,  era  muy 
probable  que  lo  del  virreinato  del  Perú  corriera  peligro.  En 
cambio,  al  cura,  entroncado  ya  en  tan  noble  familia,  la  mitra, 
no  de  un  obispado,  sino  la  de  un  arzobispado,  le  hacía  som- 
bra, y  más  de  una  noche  pasó  desvelado  pensando  en  que  no 
le  sería  difícil  obtener  un  capelo  de  cardenal. 

A  todo  esto,  la  candida  de  doña  Blanca  nunca  quiso  se- 
guir a  su  esposo  al  campo,  por  no  abandonar  su  gratuito  des- 
tino de  sacristán  de  la  Matriz  que  había  desempeñado  desde 
muy  pequeña.  Esto  poco  le  importaba  a  don  Rodrigo,  y  aún 
se  alegraba  de  ello;  pero  las  gentes  murmuraban  y  hacían  co- 
mentarios nada  favorables  a  la  dignidad  del  joven. 

Cierto  día  ancló  un  buque  con  procedencia  de  España; 
don  Rodrigo  se  apresuró  a  dirigirse  al  puerto  para  recibir  los 
pliegos  de  su  tío. 

Aprestábase  a  embarcarse  en  una  canoa  de  pescadores, 
•cuando  notó  que,  en  un  esquife  del  buque,  venía  a  tierra  un 
individuo  que  había  conocido  muy  personalmente  en  Espa- 
ña. Saltó  a  tierra,  montó  en  su  caballo  y  a  galope  tendido  se 
dirigió  a  La  Serena. 

Se  detuvo  un  instante  en  casa  del  cura  para  decirle  las 
siguientes  palabras: 

—Espero  mañana  en  la  hacienda  a  vuesa  merced,  tengo 
que  mostrarle  pliegos  de  mi  tío. 

Y  echó  a  correr  como  alma  que  se  lleva  el  diablo. 

Don  José  de  Cuéllar  quedó  sobresaltado  y  ansioso  de  sa- 
ber lo  que  esas  comunicaciones  decían  y,  en  consecuencia,  se 
dirigió  a  la  hacienda  después  de  la  misa  que  dijo  más  tem- 
prano que  de  costumbre,  por  cuyo  motivo  muchas  personas 
no  pudieron  oiría.  Mientras  doña  Blanca  apagaba  los  cirios  y 
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echaba  los  cerrojos  a  las  puertas  de  la  iglesia,  el  cura  galopaba 
con  dirección  a  la  hacienda. 

Eran  las  nueve  de  la  mañana  cuando  llegó,  pues  el  fundo 
distaba  poco  de  La  Serena.  Creemos  que  sería  el  que  actual- 
mente se  llama  Cutun. 

—¿Qué  novedad  hay?  ¿Qué  es  lo  que  te  ha  escrito  tu  tío,, 
mi  señor  el  duque? 

—Me  ordena  que,  sin  demora,  me  embarque  en  el  primer 
buque,  pues  asuntos  de  importancia  reclaman  mi  presencia  en 
la  corte  de  Madrid. 

—Sin  duda  algún  destino... 

—Es  lo  que  creo.  Quizá  una  embajada...  Vea  vuesa  merced 
la  carta. 

—¿Partirás  con  Blanca? 

—De  ninguna  manera,  aunque  lo  siento,  pero  ¿cómo  de- 
jar a  vuesa  merced  solo  y  a  sus  años? 

—Tienes  razón,  Rodrigo.  Yo  lo  siento  igualmente,  porque 
mi  sobrina  se  distinguiría  en  la  corte,  voy  al  decir,  no  por  su 
físico  sino  por  su  bondadoso  corazón. 

En  seguida  principió  a  leer  el  pliego. 

—Verdaderamente,  esta  carta  es  terminante. 

—Ya  vuesa  merced  comprenderá  que  no  debo  perder  la 
oportunidad  del  regreso  a  España  del  San  Francisco  de  Asís,. 
que  pronto  se  hará  a  la  vela. 

—¿Y  Blanca,  Rodrigo? 

—Descuide  vuesa  merced,  yo  procuraré  que  don  Carlos- 
II  me  nombre  capitán  general  de  la  audiencia  de  este  reino,  a 
virrey  del  Perú,  que  lo  conseguiré  indudablemente,  Dios  me- 
diante y  la  influencia  de  mi  tío,  y  entonces  estaremos  todos 
juntos.  No  dude  vuesa  merced  que  este  viaje  nos  será  de  gran 
provecho. 

—Bien  lo  veo  y  así  lo  pienso  y  creo.  Parte,  pues,  Rodrigo, 
llevando  mi  bendición  y  reliquias  y  escapularios  que,  a  su 
tiempo,  te  he  de  colgar  al  cuello,  porque  estos  objetos  son 
contra  borrascas  y  tempestades. 

* 
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El  joven  que  desembarcaba  del  Sari  Francisco  de  Asís, 
<reyó  reconocer  en  don  Rodrigo  a  un  antiguo  amigo  y  com- 
pañero, por  consiguiente,  una  vez  en  tierra,  preguntó  quién 
era  el  caballero  que  galopaba  tierra  adentro. 

—Es  don  Rodrigo  de  Guzmán,  sobrino  del  muy  poderoso 
señor  duque  de  Medina-Sidonia,  le  respondieron. 

¡Habrá  bellaco  semejante!  pensó  el  recién  llegado.  Sigue 
aquí,  sin  duda,  haciendo  de  las  suyas  como  en  España.  En 
seguida,  alzando  la  voz,  agregó: 

—  ¡Mi  hermano!  ¡Gracias  a  Dios  que  tan  fácilmente  he 
dado  con  él! 

—¿Su  merced  es  hermano  de  su  merced  don  Rodrigo? 
preguntaron  algunos  pescadores,  quitándose  el  sombrero  con 
mucho  respeto. 

—Sí,  hijos  míos,  yo  soy  su  hermano  mayor;  vengo  en  su 
busca  y  a  fe  que  lo  topo,  como  llovido,  en  la  primera  tierra 
-americana  en  que  pongo  el  pie.  Búsquenme  algo,  aunque  sea 
un  rocín  y  un  guía  para  dar  con  mi  persona  en  la  ciudad  o 
aldea,  o  lo  que  sea,  que  mi  hermano  pagará. 

Los  pescadores,  por  lo  pronto,  proporcionaron  al  recién 
llegado  un  pollino  con  cabestro  por  bridas,  y  un  pellejo  por 
silla,  y  de  esta  manera  hizo  su  entrada  en  La  Serena  el  sobrino 
mayor  del  señor  duque  de  Medina-Sidonia. 

El  recién  llegado  era  un  hombre  de  cuarenta  años,  de 
facciones  pronunciadas,  de  rostro  moreno,  de  espesa  y  negra 
barba  y  de  proporciones  atléticas.  Su  traje  era  aseado  y  de- 
cente; pero,  a  semejanza  de  don  Rodrigo,  no  traía  equipaje. 

Al  llegar,  se  presentó  al  corregidor  don  Pedro  Cortés  y 
Monroy  y  después  de  los  saludos  y  ceremonias  de  costumbre 
y  de  haber  tomado  asiento,  en  grandes  sillones  de  vaqueta,  el 
recién  llegado  dijo: 

— Vuesa  merced,  cierto  de  ello  estoy,  no  sabe  con  quién 
está  hablando. 

—Dice  su  merced  la  verdad,  solo  sé  que  su  merced  acaba 
de  llegar  en  el  barco... 

—Diré  a  vuesa  merced,  soy  sobrino  del  duque  de  Medina- 
Sidonia. 
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—  ¡Cómo!  exclamó  sorprendido,  y  saltando  del  asiento  el 
corregidor. 

—Y  vengo  con  amplios  y  explícitos  poderes  y  facultades 
concedidas  por  real  cedida,  para  arreglar  el  personal  de  la 
administración  de  este  reino,  pues  S.  M.  ha  recibido  informes 
de  personas  autorizadas,  de  que  en  este  citado  reino  de  Chile 
se  cometen  extorsiones  de  justicia  que  merecen  severo  casti- 
go. El  virrey  del  Perú,  don  Melchor  de  Navarra  y  Rocaful, 
marques  de  la  Palata,  ha  informado  que  nada  de  eso  aconte- 
ce, y  que  aquella  es  una  especie  destituida  de  fundamento; 
pero  la  rectitud  de  don  Ciarlos  II,  ha  querido  saber  la  verdad 
de  lo  que  pasa  en  estos  sus  apartados  dominios,  y  me  ha  en- 
viado con  este  fin  y  objeto. 

—Felicito  a  vuesa  merced  por  su  feliz  arribo,  y  me  felicito 
yo  por  tener  un  huésped  tan  distinguido.  Aquí  se  va  a  en- 
contrar vuesa  merced  con  otro  sobrino  de  mi  señor  el  duque. 

—Va  lo  sé,  mi  hermano  menor,  don  Rodrigo. 

—Exactamente. 

—Lo  encontraré  sin  duda... 

—Lo  encuentra  vuesa  merced  casado. 

—  ¡Casado!  ¿Qué  me  dice  vuesa  merced? 

—Lo  que  vuesa  merced  acaba  de  oir;  y  nada  menos  que 
con  la  sobrina  del  señor  cura  don  José  de  Cuéllar,  joven  no 
bien  parecida,  pero  honesta  y  rica. 

—  ¡Y  mi  tío  que  le  había  elegido  para  esposa  a  una  prin- 
cesa de  Nápoles!  En  todo  caso  este  matrimonio  es  nido  de  to- 
da nulidad.  Ya  se  arreglará  esto  con  el  Padre  Santo  Alejandro 
VIII,  que  está  recién  electo,  no  habiendo  contribuido  poco 
para  ello  mi  tío  el  duque. 

—  ¡Cuánto  lo  va  a  sentir  el  señor  cura! 

—Se  le  indemnizará  regiamente.  Mientras  tanto,  —dijo  el 
nuevo  sobrino,  que  había  calado,  como  vulgarmente  se  dice, 
al  corregidor—  lo  que  he  menester  es  que  vuesa  merced  me 
haga  preparar  algo  que  yantar,  que  es  lo  que  más  me  conviene 
e  insta  por  el  momento,  y  me  dé  posada  porque  en  el  pueblo 
no  la  debe  haber,  según  he  colegido  por  su  miserable  aspecto. 
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— Vuesa  merced  está  en  su  casa,  que  es  la  del  duque,  mi 
señor. 

Esa  noche,  el  recién  llegado,  que  se  llamaba  Pedro  Lujan, 
se  dijo:  —Aquí  hay  un  enredo  de  los  demonios;  Joaquín  Men- 
doza ha  hecho  de  las  suyas  como  acostumbra.  Orientémonos 
en  este  laberinto.  Se  llama  Rodrigo  de  Guzmán,  pues  bien,  yo 
me  llamaré  Lope  de  Guzmán.  Tino  y  cautela,  que  aquí,  se  me 
figura,  he  de  hacer  un  caudal,  sin  trabajo  alguno. 

Y  satisfecho  y  tranquilo,  después  de  cenar,  se  echó  a  dor- 
mir en  la  mullida  cama  que  le  había  hecho  preparar  don  Pe- 
dro Cortés  y  Monroy. 


Ese  mismo  día,  en  que  tan  repentinamente  se  presentó  el 
nuevo  sobrino  del  duque,  el  corregidor  hizo  llamar  a  don  José 
de  Cuéllar,  que  acababa  de  regresar  de  la  hacienda  de  don 
Rodrigo.  Una  vez  juntos,  le  dijo  don  Pedro: 

—He  llamado  a  vuesa  merced  para  comunicarle  una  noti- 
cia muy  importante. 

—Raro  caso  es  éste,  —respondió  el  cura—  parece  que  des- 
de ayer  estoy  convertido  en  pasadizo,  lugar  y  receptáculo  de 
graves  noticias.  Y  ¿qué  es  ello,  señor  don  Pedro? 

—Aunque  parezca  a  vuesa  merced  cosa  enojosa,  diré  a 
vuesa  merced  que  acaba  de  llegar  otro  sobrino  de  mi  señor  el 
duque  de  Medina-Sidonia. 

—  ¡Otro!  Pues  de  esta  manera,  y  a  este  paso,  parece  que 
se  han  concertado  todos... 

—Es  el  mayor. 

—  ¡Qué  vengan  los  que  quieran,  a  mí  nada  me  importa!  — 
exclamó  amostazado  el  cura,  y  con  las  ideas  confusas  para  las 
cosas  que,  en  tan  corto  espacio  de  tiempo,  había  oído. 

—¿Cómo  dice  su  merced? 
—¡Yo  no  sé  lo  que  me  digo! 

—Vea  y  repare  vuesa  merced  que  trae  plenos  poderes  so- 
bre la  administración  del  reino,  y  esto  nos  importa  y  conviene 
a  todos.  Vuesa  merced  puede  llegar  a  ser  obispo. 

—Y  vuesa  merced  a  virrey. 
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—¿Que  duda  hay  en  ello?  Además,  trae  la  negra  noticia 
que  don  Rodrigo  debe  casarse  con  una  princesa  de  Ñapóles. 

— ¡Ah!  —exclamó  el  cura—,  ahora  comprendo  y  me  expli- 
co el  objeto  por  qué  lo  llama,  tan  urgentemente  su  tío,  mi 
pariente!  Pero  eso  no  tendrá  lugar...  ¡Mi  sobrino,  bigamo!... 

—El  Padre  Santo  anulará  el  matrimonio. 

—  ¡Eso  no  puede  ser!  Las  leyes  divinas  y  humanas  se  opo- 
nen y  reprueban...  ¡Seos  decir  a  vuesa  merced  que,  desde  aho- 
ra, prometo  que  don  Rodrigo  no  pondrá  un  pie  fuera  del 
reino  de  Chile! 

Y  salió  furioso,  y  tambaleándose  como  si  hubiera  bebido 
con  exceso. 

Ese  mismo  día,  hizo  un  propio  al  joven,  participándole, 
por  medio  de  una  carta,  que  pegó  con  un  recorte  de  hostia, 
que  había  llegado  su  hermano  mayor,  comisionado  por  el  rey 
para  hacer  ciertos  arreglos  en  la  administración,  y  que,  sin 
pérdida  de  tiempo,  se  trasladase  a  la  ciudad. 

Don  Rodrigo  leyó  la  carta,  y  dijo  para  su  capote: 

—  ¡Cómo  no  tire  de  la  manta  el  diablo!  Pero  se  me  figura 
que  ese  truhán  de  Pedro  Luján  lo  va  a  descubrir  todo...  por- 
que, indudablemente,  es  él,  lo  conocí  al  instante.  Se  hace  pa- 
sar por  hermano  mío...  ¿Qué  plan  se  habrá  formado?  En  todo 
caso  nos  entenderemos,  que  entre  pillos  anda  el  juego. 

Montó  en  su  caballo  y  partió.  Aún  no  se  desmontaba,  en 
el  corralón  que  servía  de  patio  a  la  casa  de  don  José  de  Cué- 
llar,  cuando  el  cura,  enojado,  le  gritó: 

—¿Por  qué,  Rodrigo,  no  me  habías  dicho  que  tenías  otro 
hermano? 

—Por  la  misma  razón  que  no  le  he  dicho  que  tengo  pri- 
mos. 

—Me  convenzo,  hijo,  — íespondió  calmado  el  cura—  me 
convenzo.  Te  he  hecho  llamar  para  que  lo  recibas,  pues  no 
es  justo  que  él  se  hubiera  tomado  la  molestia  de  ir  a  verte  a 
la  hacienda. 

— Agradezco  a  vuesa  merced  la  atención. 

—Era  mi  deber.  ¿Te  has  olvidado  que  perteneces  a  mi  fa- 
milia? 
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—En  manera  alguna. 

—¿Sabes  con  qué  empanada  viene  el  dichoso  hermanito, 
que  aún  no  he  tenido  la  felicidad  de  conocer? 
—Nada  sé. 

—Pues,  ¡ahí  es  un  grano  de  anís!  ¡Ah!  se  me  olvidaba... 
Ya  pareció  aquello,  lo  del  urgente  llamado  que  te  hace  el  du- 
que, mi  señor. 

—¿Verdad? 

—Está  más  claro  que  el  agua;  o  si  no... 
—Expliqúese  vuesa  merced. 

—Te  llama  para  casarte  con  una  princesa  de  Ñapóles. 
¿Qué  te  parece?  ¿No  es  esto  una  iniquidad? 
—Imposible. 
—Como  lo  oyes. 

—Sin  duda  por  razón  de  Estado...  porque  la  política...  la... 

—Y,  ¿qué  le  importa  a  mi  sobrina  la  política?  Pero  tú, 
Rodrigo,  no  obedecerás,  ¿verdad? 

—Maravillóme  que  vuesa  merced  pueda  creer  que  sea  ca- 
paz de  casarme  sin  amar. 

—  ¡Cabal!  ¡Y  con  una  mujer  que  no  has  visto!  Tienes  mu- 
cha razón,  así  mismo  me  lo  figuré,  y  se  lo  dije  a  don  Pedro. 

— Huélgome  de  ello. 

—  ¡Un  abrazo,  Rodrigo,  un  abrazo,  hijo  mío! 
Y  se  abrazaron. 

—¿Sabes  qué  estoy  pensando?  —dijo  el  cura—.  Que  es  me- 
nester aposentar  lo  más  decentemente  posible,  a  tu  hermano. 
No  trae  equipaje  y,  según  barrunto,  viene  sin  blanca. 

—No  sería  extraño. 

— Díme,  Rodrigo,  ¿es  por  acaso  costumbre,  allá  en  Espa- 
ña, viajar  tan  pobremente? 

—Es  costumbre  inmemorial,  pero  atañe  solamente  a  los 
nobles. 

—Extraña  costumbre  es,  a  fe  mía. 

—Fíjese  vuesa  merced  que  sólo  la  observan  cuando  viajan 
por  los  dominios  de  su  rey  y  señor. 

—  ¡Tanto  da! 

—Escuche  vuesa  merced:  de  esta  manera,  el  rey,  conoce, 
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a  punto  cierto,  la  fidelidad  de  sus  vasallos;  porque  un  vasallo 
que  sirve  y  atiende  con  generosidad  y  desprendimiento  a  un 
noble,  atiende  y  sirve  al  mismo  rey. 

—¿Sabes,  Rodrigo,  que  es  una  sabia  idea  esa? 

—Por  tanto,  está  ordenado  y  mandado  a  los  nobles  de  pri- 
mera clase,  por  numerosas  y  antiquísimas  pragmáticas,  viajar 
como  dicho  queda. 

—Vuelvo  a  repetir  que  es  una  sabia  idea,  porque  entonces 
el  rey... 

—Recompensa,  con  reales  provisiones,  a  los  que  han  ser- 
vido y  acatado  al  noble  que,  en  este  caso,  representa  la  augus- 
ta persona  del  monarca. 

—¿Si  lo  sabrá  don  Pedro?  —se  dijo  regocijado  el  cura—. 
En  todo  caso,  yo  le  daré  esta  grande  nueva,  pues  mi  deseo  es 
que  llegue  siquiera  a  ser  virrey. 

—  ¡Ah!  —agregó  en  alta  voz—,  aquí  llega  con  tu  hermano. 
# 

Efectivamente,  en  ese  momento  entraron  el  corregidor  y 
Pedro  Luján  que,  al  ver  a  Rodrigo,  exclamó  corriendo  con 
los  brazos  abiertos  hacia  él: 

—¡Rodrigo  querido,  abraza  a  tu  hermano  Lope! 

Y  ambos  jóvenes  se  estrecharon,  largo  rato,  con  efusión. 
Y  mientras  permanecieron  abrazados,  Lope  dijo  a  Rodrigo: 

—Nada  temas,  Joaquín,  que  yo  secundaré  tus  planes. 

Por  fin,  se  apartaron  enjugándose  ambos  los  ojos.  Otro 
tanto  hicieron,  verdaderamente  enternecidos,  el  corregidor  y 
el  cura. 

Don  Rodrigo  presentó  a  don  José  de  Cuéllar  a  su  herma- 
no. Después  de  algunos  momentos  de  conversación,  el  cura 
dijo  al  corregidor: 

—Dejemos  hablar  en  confian/a  a  sus  mercedes,  los  sobri- 
nos de  mi  señor  el  duque,  y  venga  conmigo,  que  deseo  parti- 
cipar a  vuesa  merced  una  noticia  que  le  puede  ser  útil  y  efi- 
caz para  aquello  del  virreinato. 

Y  salieron  muy  ufanos  del  bracero,  con  graves  y  acompa- 
sados pasos.  Cualquiera  que  los  hubiera  visto,  habría  creído 
que  tenían  el  destino  del  mundo  en  sus  manos. 
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Una  vez  solos,  y  seguros  de  que  nadie  podía  oírlos,  los 
tunos  entablaron  una  conversación  íntima  y  sostenida,  y  se 
pusieron  admirablemente  de  acuerdo. 

—Hombre,  —dijo  Lope—  te  conocí  al  momento,  pero  con 
admiración,  pues  te  hacía  en  galeras  por  la  falsificación  de 
marras. 

—Me  escapé  milagrosamente,  Pedro,  y  de  la  misma  ma- 
nera logré  embarcarme  y  héteme  aquí. 
—¿Cómo  te  ha  tratado  la  fortuna? 
—A  las  mil  maravillas,  soy  rico. 

—Me  alegro;  pero  te  prevengo  que  si  no  partes  conmigo, 
es  decir,  con  tu  compañero  de  garitos  y  burdeles,  tus  ganan- 
cias, te  descubro  aunque  yo  me  hunda  junto  contigo. 

—¿Y  has  dudado  de  mí  por  un  momento? 

—Tienes  razón  en  ofenderte,  te  pido  mil  perdones.  ¿Con- 
que, es  verdad  que  estás  casado? 

—¡Qué  quieres!...  me  traía  el  abocastro  una  dote  consi- 
derable... 

—Te  justifico,  hasta  yo  lo  habría  hecho  si  me  hubiera 
sido  imposible  robarla  antes  cuanto  tenía. 

—Y  tú,  ¿cómo  o  de  qué  rara  manera  te  encuentras  aquí? 

—Eso  es  historia  larga.  Después  de  dos  años  de  grillete, 
que  me  ha  dejado  algo  embarazada  la  pierna  izquierda,  me 
escapé  como  tú,  y  de  contrabando  me  embarqué  en  el  primer 
buque  que  salió  de  Vigo  y  que  después  recaló  en  Cádiz. 

—La  suerte  está  de  nuestra  parte. 

—Es  lo  que  pienso.  Y  el  caudal  que  tienes,  dividido  entre 
dos,  ¿a  cuánto  asciende? 

—No  lo  sé  a  punto  cierto,  pero  es  considerable. 

—  ¡Voto  a  la  sota  de  copas!  ¡Y  qué  vida  nos  vamos  a  pa- 
sar en  Italia!  Porque  es  preciso  que  nos  embarquemos  para 
ese  bello  país:  allí  las  mujeres  son  fogosas  como  las  andalu- 
zas, el  vino  generoso,  y  se  juega  con  un  desparpajo...  De  todo 
esto,  y  de  muchas  cosas  más,  tengo  noticias  seguras  y  fidedig- 
nas por  el  capitán  del  San  Francisco  de  Asís,  que  es  genovés. 

—No  tan  pronto,  que  aquí  hay  terreno  que  explotar. 
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—Tienes  razón.  Yo,  por  ejemplo,  puedo  casarme,  cual- 
quiera qué  sea  la  mujer,  con  tal  que  tenga  ducados. 
—Y  no  será  difícil. 
—Luego  nuestros  títulos... 
—Ellos  son  la  mina  rica. 
— ¡Ah!  se  me  ocurre... 
—¿Qué  cosa? 

—Luego  lo  sabrás.  Siento  que  llega  el  cura  con  el  corre- 
gidor. 

—Buen  par  de  alcornoques. 
—Eso  trasciende  de  a  legua. 

—Si  quieres  tener  algo  en  secreto,  guárdate  de  comunicar- 
lo a  don  fosé  de  Cuéllar. 
-¿Sí?' 

—Porque  lo  revelará,  en  calidad  de  reservado,  a  todo  el 
mundo. 

—  ¡Famoso,  esto  secunda  mis  planes!  ¡Ya  verás  lo  que  he 
imaginado! 

En  ese  momento  entraron  el  corregidor  y  el  cura. 

—Impuesto  de  una  costumbre  que  ignoraba,  —dijo  don 
Pedro—  saludando  hasta  besarse  las  rodillas,  me  hago  el  alto 
honor  de  ofrecer  a  vuesa  merced,  señor  don  Lope,  las  canti- 
dades que  vuesa  merced  hubiere  menester,  pues  estoy  seguro 
que  S.  M.  el  Rey,  mi  augusto  señor,  tendrá  presente  mis  des- 
interesados servicios.  Yo  bien  sé  que  el  hermano  de  vuesa  mer- 
ced no  lo  permitirá;  pero  ruego  y  suplico  a  don  Rodrigo  que 
no  me  quite  e  impida  esta  oportunidad  de  demostrar  a  S.  M., 
el  señor  rey,  mi  afecto  y  fiel  voluntad  para  todo  lo  que  atañe 
a  su  real  persona,  representada  por  sus  nobles  vasallos. 

—Yo,  señor  don  Pedro,  no  osaré  oponerme  a  las  preten- 
siones tan  justas  de  vuesa  merced,  respondió  con  mucha  gra- 
vedad don  Rodrigo,  tanto  más  cuanto  que  por  estas  demos- 
traciones me  consta  que  vuesa  merced  será  recompensado  co- 
mo merece. 

—No  esperaba  otra  cosa  de  la  hidalguía  de  vuesa  merced, 
replicó  el  corregidor,  y  dirigiéndose  al  cura,  a  cuyo  lado  ha- 
bía tomado  asiento,  le  dijo  en  voz  baja: 
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—Ya  aseguré  el  virreinato. 

—Así  lo  creo  y  pienso,  —respondió  el  cura—  también  en 
voz  baja. 

—En  esta  virtud,  siguió  don  Pedro,  vuesa  merced,  don 
Lope,  será  servido  permitir  que  le  suministre  las  cantidades 
que  su  merced  necesite  y  haya  menester,  y  debo  advertir  a  su 
merced  que,  con  la  invasión  del  inglés,  ha  quedado  este  lugar 
muy  pobre. 

—Seguro  de  que  vuesa  merced,  señor  corregidor,  será  re- 
giamente recompensado  por  el  rey,  acepto  por  ahora  los  auxi- 
lios de  vuesa  merced,  bien  entendido  con  cargo  de  estricta 
devolución.  Puede  vuesa  merced  remitir  los  ducados  que  ten- 
ga disponibles,  ya  sea  en  oro  en  pella,  plata  en  barra,  o  como 
fuere,  que  yo  le  firmaré  una  obligación,  a  nombre  del  rey, 
ante  el  escribano  del  pueblo. 

—Basta  y  sobra  con  la  palabra  de  vuesa  merced. 

—Las  reales  pragmáticas  mandan  que  toda  obligación 
contraída  por  un  noble,  en  servicio  de  S.  M.,  sea  autorizada 
por  un  escribano  para  que,  de  esta  manera,  el  rey  tenga  se- 
guridad y  conciencia  de  la  efectividad  de  los  servicios  presta- 
dos por  sus  vasallos  a  los  representantes  de  su  real  persona. 

—Vendrá,  en  este  caso,  don  Nicolás  Ramírez  de  Arellano. 

—  ¡Qué  disposición  tan  sabia!  —exclamó  el  cura. 

El  corregidor  se  despidió  resuelto  a  reunir  la  mayor  can- 
tidad posible  entre  los  vecinos,  pues  se  creía  que  cuanto  ma- 
yor fuera  el  servicio  más  grande  sería  la  recompensa. 

# 

Pocos  días  después,  don  Lope  presentó  al  corregidor  la 
real  cédula  dirigida  al  presidente  de  la  Audiencia,  por  la  cual 
se  le  revestía  de  plenos  poderes  para  reformar  la  administra- 
ción de  la  hacienda  pública,  y  para  disponer  del  quinto  de 
S.  M. 

Agregó  don  Lope  que  quería  dar  principio  por  el  distrito 
de  Coquimbo,  por  cuyo  motivo  don  Pedro  Cortés  hizo  publi- 
car un  bando  en  el  que  se  ordenaba  que  todos  los  nobles, 
feudatarios  y  encomenderos,  en  el  término  de  cuatro  días,  se 


54 


presentasen  ante  el  representante  de  S.  M.,  don  Carlos  II,  bajo 
pena  de  mil  patacones,  mitad  para  la  cámara  del  rey,  y  mitad 
para  gastos  de  justicia.  A  pesar  de  publicarse  en  todos  los 
asientos  mineros  y  hasta  en  las  haciendas,  nadie  compareció 
ante  don  Lope. 

Una  vez  don  José  de  Cuéllar  dijo  al  corregidor: 
—Voy  a  comunicar  a  vuesa  merced,  en  confianza,  una 
gran  noticia.  El  sobrino  mayor  de  mi  señor  duque,  me  ha  re- 
velado que  trae  reales  provisiones  de  títulos  de  condes  y  mar- 
queses que  piensa  colocar  en  Santiago,  porque  S.  M.  se  halla 
escaso  de  dineros  a  consecuencia  de  la  guerra.  Esta  es  una 
magnífica  oportunidad  para  que  vuesa  merced  se  haga  de  un 
título. 

— Hablan-  con  don  Lope.  ;Sabe  su  merced  cuánto  costará 
iino? 

— Sobre  ocho  o  diez  mil  pesos. 
-Xo  me  parece  caro. 

Transcurridos  ocho  días,  nadie  ignoraba  en  todo  el  dis- 
trito que  el  delegado  de  S.  M.  traía  títulos  para  vender,  e  in- 
mediatamente se  trasladaron  a  la  ciudad  los  vecinos  más  aco- 
modados. Esta  noticia  pudo  más  que  los  bandos  del  corre- 
gidor. 

Don  Pedro  Cortes  y  Monroy,  que  era  propietario  de  un 
fundo  rústico  llamado  Las  V entusas,  ostentó  su  título  de  mar- 
qués de  Las  Ventosas  en  un  bando  que,  sin  objeto  y  con  grán- 
ele aparato,  hizo  publicar.  Es  fama  que  el  corregidor,  algunos 
años  después,  cambió  su  sonoro  título  por  otro  más  retum- 
bante pero  menos  significativo. 

Don  Lope  expidió,  a  distintos  precios,  ocho  títulos  que 
fueron  pagados  en  oro  en  pella,  y  en  polvo,  en  plata,  alha- 
jas, cobre,  etc.  Entre  los  vecinos  que  compraron  títulos  pode- 
mos citar  al  alcalde  don  Diego  Godoy,  y  los  regidores  don 
Gabriel  de  Rojas  y  don  Valentín  Flores. 

Don  Lope  hizo  trasladar  al  buque  San  Francisco  de  Asís, 
el  producto  de  la  venta  de  los  reales  títulos,  junto  con  las  eco- 
nomías y  prendas  de  valor,  que  no  eran  pocas,  de  su  supuesto 
hermano. 
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Temiendo  clon  Lope  que  llegase  a  conocimiento  de  la 
Audiencia  sus  procederes,  se  puso  de  acuerdo  con  el  capitán 
del  buque,  partiendo  con  él  las  ganancias.  Tomó,  además,  el 
producto  del  papel  sellado,  y  de  las  especies  estancadas  y  se 
embarcó  con  su  hermano  don  Rodrigo  con  dirección  a  Val- 
paraíso, no  sin  haber  asegurado  antes  a  don  Pedro  Cortés  que 
sería  nombrado  capitán  general  de  la  Real  Audiencia;  y  que 
de  aquí  a  virrey  sólo  había  un  paso;  y  a  don  José  de  Cuéllar 
le  dijo  que  teniendo  pruebas  de  que  el  obispo  don  Bernardo 
Carrasco  estaba  comprometido  en  el  asunto  que  venía  a  arre- 
glar, haría  lo  posible  para  obligarlo  a  renunciar  el  obispado, 
y  en  este  caso  el  señor  cura  sería  el  que  lo  reemplazase. 

El  corregidor  y  el  cura  no  cabían  en  sus  pellejos  de  con- 
tento. Indudablemente  que,  en  esos  días,  fueron  los  hombres 
más  felices  de  su  época. 

# 

El  día  que  los  sobrinos  del  duque  de  Medina-Sidonia  se 
trasladaron  al  puerto,  fué  como  un  día  festivo. 

Muchos  de  los  caballeros  y  damas  que  habían  llegado  del 
campo,  el  cabildo,  las  comunidades  religiosas,  y  cantidad  de 
pueblo,  a  cuya  cabeza  iba  el  corregidor  ostentando  la  venera 
de  marqués  de  las  Ventosas,  los  acompañaron,  prestando  ma- 
yor solemnidad  al  cortejo  las  milicias  que  cerraban  la  marcha 
al  son  de  tambores  y  pífanos. 

El  buque  San  Francisco  de  Asís,  se  hizo  a  la  vela  en  pre- 
sencia de  la  multitud  consternada.  Hubicrase  dicho  que  en  la 
embarcación  se  iba  la  felicidad  del  pueblo;  pero  los  que  en 
realidad  se  marchaban  eran  dos  bribones  atrevidos  y  afortu- 
nados. 

A  todo  esto,  don  Pedro  Cortés  había  mandado  un  propio 
comunicando  a  la  Audiencia  el  pronto  arribo  a  Valparaíso  del 
San  Francisco  de  Asís,  que  llevaba  a  su  bordo  a  don  Lope  de 
Guzmán,  sobrino  del  duque  de  Medina-Sidonia,  encargado 
por  S.  M.  de  la  reforma  de  la  real  hacienda. 
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Pero  el  buque  no  llegó  jamás  a  Valparaíso. 

Algún  tiempo  después,  se  notó  en  La  Serena,  que  La  cus- 
todia que  en  1557  obsequió  a  la  Matriz  el  marqués  don  Gar- 
cía Hurtado  de  Mendoza,  babía  desaparecido,  junto  con  otros 
objetos  de  valor.  Entonces  nadie  dudó  que  habían  sido  ex- 
plotados miserablemente. 

—  ¡Ya  no  seré  virrey!  —exclamó  lanzando  un  suspiro—, 
don  Pedro  Cortés  y  Monroy,  marqués  de  las  Ventosas. 

—  ¡Ni  yo  obispo!  —repitió,  como  un  eco,  el  cura  don  José 
de  Cuéllar. 
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NO    ERA   LERDO    EL  FRAILE 


En  todas  las  aldeas  del  reino  de  España,  según  antiguos 
y  modernos  escritores  de  costumbres,  han  existido  y  existen 
cuatro  entidades  sociales,  a  las  cuales  ninguna  otra  ha  podido 
echarles  la  pata  encima,  tales  son: 

El  cura, 

El  alcalde, 

El  barbero,  y 

El  sacristán. 

Por  la  misma  razón  debía  suceder  igual  cosa,  en  estos 
apartados  dominios  de  las  Indias  del  rey  católico. 

En  la  época  a  que  nos  referimos,  en  Chile  no  había  ciu- 
dades, propiamente  hablando,  porque  las  que  por  tales  se  re- 
putaban eran  aldeas  y  aún  inferiores  a  muchas  de  la  Penín- 
sula. 

Aquí  sucedía,  sobre  poco  más  o  menos,  lo  que  respecto 
de  allá  dejamos  apuntado,  con  la  única  diferencia  que  un  se- 
ñor de  gran  caudal,  o  de  campanillas,  como  entonces  se  de- 
cía, les  echaba  las  huachas,  con  sobra  y  ventaja,  a  aquellos 
cuatro  poderes;  y  cuando  el  señor  de  las  campanillas  tenía  que 
hacer  con  ellos,  no  había  tu  tía:  aflojar  y  agachar  la  cabeza. 
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En  toda  época,  y  en  toda  circunstancia,  el  vellocino  de 
oro  siempre  ha  tenido  razón,  y  por  ende  siempre  ha  domina- 
do y  prevalecido. 

Atendida  esta  circunstancia,  los  escritores  de  costumbres 
no  han  consignado  una  verdad  fehaciente,  lógica  y  palmaria. 
Vamos  a  probarlo. 

* 

El  año  del  Señor  de  1691,  siendo  corregidor  de  La  Serena 
don  Pedro  Cortés  y  Mendoza,  dejó  de  existir  don  Ñuño  de 
Medellín,  alcalde  y  comisario  de  la  Santa  Inquisición,  por  cu- 
yo motivo,  en  las  grandes  festividades  ostentaba  las  insignias 
de  su  título  que  consistían  en  una  cruz  roja  entrelazada  por 
una  rama  de  palma  y  por  la  hoja  de  una  espada.  En  estos  em- 
blemas, los  inquisidores  fueron  lógicos,  pues  nadie  dejó  de 
comprender  que  la  cruz  roja  simbolizaba  el  sacrificio;  la  es- 
pada, la  justicia;  y  la  palma,  el  martirio. 

El  heredero  de  don  Ñuño,  fué  don  José,  su  único  hijo. 

Joven,  independiente,  y  poseedor  de  cuantiosa  fortuna, 
José  dió  libre  curso  a  sus  instintos  lujuriosos  y  depravados, 
que  le  trajeron  no  pocos  lances,  en  los  cuales  tuvieron  que 
intervenir  el  corregidor,  el  cura  y  otras  personas  de  importan- 
cia; pero  mediante  los  dineros  de  don  José,  estas  protestas 
eran  inútiles,  y  un  puñado  de  monedas  echado  encima  de  la 
calaverada,  terminaba  el  escándalo. 

En  aventuras  de  toda  especie,  y  en  los  garitos  en  que  se 
habían  convertido  las  cuatro  tabernas  que  entonces  había  en 
la  ciudad  con  real  permiso  y  que  no  poco  dieron  que  hacer 
a  los  corregidores,  perdió  su  fortuna  don  José  de  Medellín. 

Sus  amigos  lo  abandonaron  poco  a  poco,  pues  no  tenían 
ya  qué  ganarle. 

En  esta  circunstancia,  don  José,  que  hasta  entonces  había 
sido  el  más  recalcitrante  para  el  matrimonio,  vió  un  día  en  la 
fiesta  del  estandarte  real,  a  Clorinda,  hija  del  alcalde  don  Je- 
rónimo Pastene  de  Salazar;  y  concibió  por  ella  una  profunda 
pasión. 
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A  tal  punto  llegó  que,  sin  entenderse  con  la  joven,  pidió 
su  mano.  El  alcalde  se  la  concedió  de  buen  grado,  pero  aplazó 
el  matrimonio  por  algún  tiempo,  con  el  objeto  de  que  su  hija 
lo  conociera  y  diera  gustosa  su  consentimiento. 

Esto  era  calculado,  porque  don  Jerónimo  tenía  conoci- 
miento de  que  don  José  no  poseía  un  ducado,  aunque,  en 
cambio,  pertenecía  a  una  familia  nobilísima  que  le  traería  a 
la  suya  el  honor  de  mezclarse  con  un  caballero  de  sangre  azul. 

En  consecuencia,  don  José  principió  a  visitar  a  Clorinda 
y,  como  todo  enamorado,  día  a  día  descubría  en  ella  nuevos 
hechizos  y  perfecciones. 

Don  José  estaba  loco  de  enamorado. 

* 

Por  esos  días  llegó  de  Lima  el  licenciado  don  Fernando 
de  Olivares,  sobrino  de  don  Jerónimo  Pastene  y  Salazar.  Se 
hospedó  en  casa  del  tío,  y  luego  Clorinda  fué  el  objeto  de  sus 
atenciones. 

El  joven  llegaba  con  el  uniforme  de  secretario  de  la  Au- 
diencia de  Chile,  y  los  entorchados  y  alamares  hicieron  efecto 
en  Clorinda,  como  la  ambición  hizo  igualmente  efecto  en  don 
Jerónimo,  que  dejó  de  pensar  en  la  nobleza  que  traía  a  su 
familia  el  enlace  de  su  hija  con  don  José. 

Abreviemos:  don  Fernando  se  casó  con  Clorinda,  y  pocos 
días  después  partió  con  su  esposa  para  la  ciudad  de  Santiago 
del  Nuevo  Extremo. 

La  desesperación  de  don  José  no  tuvo  límites;  provocó 
a  don  Jerónimo  y  al  corredor  don  Pedro  Cortés,  quien  tan- 
to interés  había  mostrado  por  su  casamiento;  y  ambos,  cono- 
ciendo el  carácter  fogoso  y  atrevido  del  joven,  se  encastillaron 
en  sus  casas. 

Don  Fernando  partió  feliz  y  tranquilo,  al  paso  que  don 
José,  más  enamorado  que  nunca,  quedaba  desesperado. 


En  los  garitos  armaba  tremendas  tempestades,  y  jamás, 
cuando  él  estaba,  ocuparon  su  lugar  las  botellas,  lebrillos  y 
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otros  trastos,  pues  todos  volaban  contra  la  faz  de  algún  parro- 
quiano. 

Don  José  se  abandonó  a  todos  los  excesos;  empero,  una 
ocasión  que  lo  encontró  un  reverendo  padre  franciscano,  que 
se  retiraba  al  convento,  después  de  haber  confesado  a  un  en- 
fermo, a  la  hora  del  ángelus,  le  dijo: 

—Venga  vuesa  merced  conmigo,  don  José. 

El  joven  le  siguió,  pues  estaba  en  miserable  estado  de 
beodez.  El  franciscano  lo  asiló  en  su  celda,  y  al  día  siguiente 
le  dio  saludables  consejos. 

Tan  arrepentido  se  mostró  don  José,  que  pidió  el  hábito- 
del  seráfico  San  Francisco,  y  el  guardián  no  tuvo  inconve- 
niente en  concedérselo. 

El  joven  se  había  educado  en  la  Ciudad  de  los  Reyes,  y 
sus  estudios  llegaron  hasta  graduarse  en  cánones,  por  lo  cual, 
a  poco,  recibió  las  órdenes  sacerdotales  de  mano  del  obispo 
don  Fray  Bernardo  Carrasco. 

Dos  años  vivió  muy  contrito  y  dolorido  haciendo  parte 
de  la  comunidad  del  convento  de  San  Francisco  de  La  Sere- 
na; pero  después  de  este  tiempo,  olvidó  por  completo  la  me- 
moria y  recuerdo  de  Clorinda  y  se  dijo: 

—  ¡Qué  demonios  me  tentaría  enamorarme  de  esa  dama 
tan  inconstante,  con  la  que  hubiera  sido  muy  desgraciado! 
Dios  me  es  propicio,  y  por  tal  me  ha  señalado,  como  abrigo  a 
las  tentaciones  del  mundo,  esta  santa  casa  del  mendicante  y 
seráfico  San  Francisco. 

De  semejante  manera  pensaba  fray  José,  cuando  se  vio 
desligado  de  los  recuerdos  de  la  hija  de  don  Jerónimo;  y  con 
el  desamor  fueron  despertándose  en  él  los  desordenados  ape- 
titos de  otros  tiempos;  no  por  voluntad  sino  por  especiales 
circunstancias. 

En  esa  época,  se  observaba  con  estricto  rigor  la  constitu- 
ción de  la  orden,  que  tan  reformada  está  hoy,  y  solamente  se 
permitía,  durante  la  escasa  comida,  beber  una  sola  vez,  a  cada 
conventual,  un  poco  de  vino. 

Fray  José,  en  quien,  como  hemos  dicho,  se  habían  des- 
arrollado sus  antiguos  apetitos,  no  encontrando  medios  cómo 
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restablecerlos,  después  de  cavilar  algún  tiempo,  recurrió  a  un 
ardid,  e  hizo  pintar  un  Cristo  crucificado  en  el  fondo  de  su 
vaso.  Hecha  la  operación,  ese  día,  en  el  refectorio,  a  cada  mo- 
mento se  cebaba  vasos  llenos,  exclamando  cada  vez  que  bebía: 
—  ¡Hasta  verte,  Cristo  mío! 

Una  ocasión,  le  dijo  el  guardián  que  no  tan  sólo  los  cá- 
nones sino  la  regla  del  seráfico,  prohibían  el  abuso  del  licor, 
a  lo  que  contestó  fray  José: 

—Su  paternidad  tendrá  razón;  pero  lo  que  es  yo,  sin  fal- 
tar a  los  cánones,  ni  a  la  regla,  apuro  el  vaso  con  santa  inten- 
ción. O  si  no,  dígame  su  paternidad:  ¿desea  ver  a  Cristo? 

—A  todas  horas,  hermano. 

—Entonces  ordene  su  paternidad,  que  traigan  un  frasco 
de  vino. 

Al  instante  se  cumplió  el  deseo  de  fray  José;  sacó  de  su 
manga  el  vaso  mágico,  lo  llenó  de  vino,  y  presentándoselo  al 
guardián,  le  dijo: 

—Beba  su  paternidad  todo  el  contenido,  pero  antes  diga 
con  unción:  —¡Hasta  verte,  Cristo  mío! 

El  guardián  obedeció,  no  tan  sólo  para  probar  la  intem- 
perancia de  su  subdito,  cuanto  porque  era  aficionadísimo  al 
moscatel.  Echóse  a  la  capilla  el  vaso  de  vino  y,  al  agotarlo,  no- 
tó con  admiración  que  había  un  Cristo  pintado  en  el  fondo, 
y  dirigiéndose  a  fray  José,  le  dijo: 

—Tiene  razón,  hermano,  y  al  beber  inmoderadamente  no 
ha  pecado  ni  ha  quebrantado  la  regla  del  seráfico;  y  los  cáno- 
nes no  podrán  decir  ni  chus  ni  mus,  puesto  que  lo  hace  con 
tan  santa  intención.  La  orden  preponderará  mediante  tan  fe- 
liz idea,  hermano.  Id  en  paz. 

—Amén,  —respondió  fray  José,  guardando  el  vaso  en  su 
■descomunal  manga. 

# 

Es  fama  que  en  todos  los  conventos  franciscanos,  se  hizo 
pintar  un  Cristo  en  el  fondo  del  vaso  de  cada  conventual;  y 
para  concluir  esta  historia,  diremos  que  diez  años  después 
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de  haber  tomado  el  hábito  fray  José,  se  le  despertó  una  noche 
para  prestar  los  últimos  auxilios  a  un  moribundo. 

Agonizaba  una  mujer,  y  esta  mujer  era  Clorinda  que  ha- 
bía sido  abandonada  por  su  esposo.  Fray  José  la  reconoció  al 
momento;  y  en  vista  de  los  sufrimientos  de  la  infeliz,  el  físico 
fué  de  opinión  darle  un  calmante  antes  de  que  se  le  adminis- 
trasen los  sacramentos. 

—Está  bien,  —dijo  fray  José—,  pero  después  de  las  medi- 
cinas del  alma. 

Y  procedió  a  ponerla  la  Santa  Extrema. 

—Venga  ahora  el  calmante,  —añadió,  sacando  un  vaso  de 
la  manga. 

El  físico  le  pasó  el  medicamento,  y  fray  José  vertiéndolo 
en  el  vaso,  lo  aplicó  a  la  boca  de  la  moribunda  diciendo: 
—¡Hasta  verte,  Cristo  mío! 
La  hija  de  don  Jerónimo  expiró. 


6.1 


EL  DIABLO  EN  LA  SERENA 


El  año  1703,  en  uno  de  los  días  del  mes  de  febrero,  tuvo 
lugar  un  acontecimiento  tan  extraordinario  que  conmovió  y 
aterrorizó  a  los  habitantes,  no  sólo  de  La  Serena,  sino  a  los 
de  la  campaña  y  a  los  de  todo  el  distrito. 

El  maestre  de  campo,  don  Felipe  de  Rojas,  uno  de  los 
más  acaudalados  vecinos,  tenía  una  hija  hermosísima  que  con- 
taba apenas  dieciocho  años,  por  consiguiente,  le  faltaban  sie- 
te para  llegar  a  la  edad  del  casorio,  no  porque  las  niñas  de 
aquella  época  con  tales  años  no  fueran  núbiles,  sino  porque 
era  costumbre  de  rigor  casarlas  después  de  cumplidos  los 
veinticinco.  Era,  además  de  honesta,  hacendosa,  porque  la 
educación  consistía  entonces  en  inculcar  a  los  hijos,  no  cariño 
y  confianza  en  los  padres,  sino  temor,  y  en  ocuparlos  hasta  en 
las  faenas  domésticas  más  despreciables  que  incumbían  sólo 
a  los  esclavos. 

Y  don  Felipe  solía  decir  a  su  hija,  cuando  ésta  mandaba 
algo: 

—Anda  y  hazlo  tú,  de  aquí  a  mañana  puedo  morir  po- 
bre, y  no  teniendo  a  quién  mandar,  lo  sabrás  hacer. 

Con  tan  absurdo  y  extravagante  sistema,  no  era  extraño 
que  muchas  jóvenes,  abrigando  sentimientos  delicados  y  no- 
bles, porque  el  corazón  de  la  mujer  no  ha  cambiado,  contra- 
riadas, anhelaran  la  libertad,  como  ave  enjaulada;  y  las  jóve- 
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nes  de  ese  entonces  permanecían  constantemente  encerradas 
en  sus  casas,  no  saliendo  sino  por  la  mañana  a  oír  misa  en  el 
templo  más  cercano,  acompañadas  de  las  madres  y  de  algu- 
nas esclavas. 

En  las  casas  no  se  recibían  visitas  de  jóvenes,  sólo  se  per- 
mitían las  de  los  sacerdotes  y  de  algunos  caballeros  de  edad 
provecta.  El  casamiento  se  hacía  como  hoy  se  hace  en  la  Chi- 
na y  en  el  Japón.  No  es,  pues,  extraño  que  las  niñas  concibie- 
ran algunas  veces  pasión  por  algún  joven  que  habían  visto 
furtivamente.  En  este  caso  podía  contarse  a  la  hija  del  maes- 
tre de  campo  don  Felipe  de  Rojas. 

Un  día  que  salía  de  misa,  al  alzar  sus  ojos  se  encontró 
con  los  de  un  apuesto  mancebo  que  la  envolvía  con  su  mi- 
rada; se  puso  encendida  como  una  amapola,  y  los  bajó  para 
no  fijarlos  hasta  que  entró  en  su  casa. 

Al  siguiente  día,  a  pesar  de  su  resolución,  involuntaria- 
mente volvió  a  mirar  y  tornó  a  ver  al  joven  que  también  la 
miraba.  Esta  vez  no  sólo  conoció  que  sus  mejillas  se  habían 
puesto  encendidas,  sino  que  sintió  latir  su  corazón  de  una 
manera  inusitada  y  desconocida. 

En  otra  ocasión  notó  que  el  mancebo  la  seguía  pruden- 
temente a  la  distancia,  y  por  último  se  convenció  de  que  era 
imposible  salir  sin  encontrarlo,  y  terminó  por  concebir  una 
pasión  tanto  más  grande  cuanto  que  debía  ocultarla  en  lo 
más  profundo  de  su  pecho.  La  existencia  principió  a  hacér- 
sele pesada,  casi  insoportable;  solamente  por  la  noche  tenía 
algún  descanso,  si  puede  llamarse  descanso  evocar  recuerdos 
derramando  lágrimas. 

Su  sueño  era  limitado,  pero  soñaba  en  su  felicidad,  para 
despertar  envuelta  en  la  realidad  más  desesperante.  Por  fin, 
tan  halagador  reparo  huyó  de  sus  párpados  y  su  salud  se  al- 
teró visiblemente.  Le  sucedía  lo  que  a  las  flores  que  se  las 
arranca  del  terreno  que  les  es  propicio  para  ponerlas  en  otro 
que  les  es  desventajoso,  y  allí,  desarrollándose  mustias  y  des- 
coloridas, terminan  por  morir  de  nostalgia. 
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El  apuesto  y  elegante  joven  que  tanto  amor  había  ins- 
pirado a  la  hija  del  maestre  de  campo  don  Felipe  de  Rojas, 
contaba  veintiocho  años  a  lo  más.  Sin  ser  hermoso  tenía  una 
presencia  varonil  y  gallarda.  Un  ligero  pliegue  que  unía  sus 
cejas,  y  su  labio  inferior  algún  tanto  pronunciado,  le  daban 
un  marcado  aspecto  de  orgullo  y  osadía.  Era  el  heredero  de 
la  cuantiosa  fortuna  de  un  tío  que  contaba  ochenta  años  y 
que  estaba  ciego  mucho  tiempo  por  efecto  de  cataratas.  Lla- 
mábase el  joven  don  Juan  de  Salazar. 

Una  ocasión  que  pasaba  frente  a  la  iglesia  de  San  Fran- 
cisco, sin  quitarse  el  sombrero,  con  la  mano  izquierda  en  el 
pomo  de  un  espadín,  y  la  derecha  en  el  embozo  de  su  capa 
blanca,  notó  que  una  preciosa  niña  entraba  en  la  iglesia.  La 
vista  de  la  joven  lo  impresionó  sobremanera  y  se  dijo: 

—  ¡Por  vida  de...  esta  señora  es  encantadora!  Veamos 
quién  es. 

Y  se  puso  a  pasear  frente  a  la  iglesia  esperando  la  con- 
clusión de  la  misa.  A  poco  terminó  ésta,  volvió  a  ver  a  la  jo- 
ven y  la  siguió. 

—  ¡Vive  Cristo!  Si  es  la  hija  del  maestre  de  campo  don 
Felipe  de  Rojas!  Sabía  que  tenía  una,  pero  no  me  imaginaba 
que  fuera  tan  hermosa.  ¡Lástima  que  sea  hija  del  miserable 
que  arruinó  a  mis  padres!  De  otra  manera...  ¡No,  que  la  san- 
gre noble  no  debe  mezclarse  con  la  de  ese  vil  canalla!... 

El  joven  siguió  su  camino,  pero  al  día  siguiente  volvió 
impelido  como  por  una  voluntad  secreta.  Cuestiones  de  inte- 
rés habían  abierto  un  abismo  entre  los  dos  jóvenes,  y  además 
el  carácter  soberbio  y  caballeresco  de  aquellos  tiempos  hacía 
más  insondable  ese  abismo. 

Pero  esto  no  obstó  para  que  don  Juan  de  Salazar  esperase 
diariamente  a  la  joven  a  la  puerta  de  San  Francisco,  y  la  si- 
guiera hasta  su  casa,  que  no  distaba  cien  varas  del  templo. 

A  pesar  de  las  dotes  que  adornaban  a  don  Juan  de  Sala- 
zar,  de  su  gallarda  presencia,  de  su  arrogante  valor  y  altane- 
ría, cualidades  muy  apreciadas  en  su  época,  y  de  su  cuantiosa 
fortuna,  todos,  casi  en  general,  si  no  le  odiaban,  procuraban 
al  menos  apartarse  de  su  trato.  Las  mujeres  le  aborrecían  por- 
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que  le  tenían  miedo,  y  algunas,  al  pasar  junto  a  él,  hacían  la 
señal  de  la  cruz  bajo  sus  rebozos. 
¿De  qué  provenía  esto? 

Según  cuenta  la  crónica,  provenía  de  que  a  don  Juan  de 
Salazar  pocas  veces  se  le  había  visto  en  misa,  jamás  confesarse, 
ni  aún  sacarse  el  sombrero  al  pasar  frente  a  las  iglesias.  Se 
agregaba  que  tampoco  saludaba  al  cura  ni  a  otros  sacerdotes, 
y  que,  por  el  contrario,  no  les  cedía  la  acera  y  se  reía  de  ellos. 
La  crónica  refiere  también  que  por  estos  motivos,  en  las  plá- 
ticas se  le  trató  de  hereje,  lo  que  ocasionó  el  temor  general 
que  se  le  tenía  y  que  elejamos  apuntado. 

Por  todo  esto  a  don  Juan  no  se  le  daba  un  ardite. 

Pero  sucedió  que  poco  a  poco  fué  enamorándose  de  la 
hija  del  maestre  de  campo,  a  tal  punto  que  sus  mudas  y  si- 
lenciosas miradas,  aunque  correspondidas,  no  llegaron  a  bas- 
tarle... Para  salir  de  tan  angustiada  situación,  concibió  un 
plan  después  de  maduras  reflexiones.  Nada  más  fácil  le  hu- 
biera sido  que  escalar  las  murallas  de  la  casa;  pero  amaba,  y 
el  que  ama  verdaderamente  es  muy  tímido. 

* 

Había  en  la  casa  del  maestre  de  campo  una  negra  mu- 
lata que  tenía  la  libertad  de  salir  a  toda  hora  del  día  —lo  que 
estaba  prohibido  a  los  demás  esclavos—  porque  la  negra  es- 
taba jubilada  por  vieja.  Y  tan  vieja  era  que  había  criado  al 
maestre  don  Felipe  de  Rojas  y,  para  decirlo  todo,  era  tan  vie- 
ja que  tenía  sobre  el  labio  superior  siete  u  ocho  pelos  blan- 
cos, largos  y  recios,  a  manera  de  bigotes  de  gato. 

A  esta  esclava  se  propuso  cohechar  don  Juan  de  Salazar. 

La  habló  un  día  en  un  lugar  apartado,  y  mediante  al- 
gunos ducados,  la  mulata  consintió  en  ser  portadora  de  un 
recado  amoroso  y  prometió  traer  la  contestación.  A  don  Juan 
le  hubiera  sido  fácil  escribir,  valiéndose  del  escribano  don 
Gaspar  Caldera;  pero  no  quiso  hacerlo  sabedor  de  sus  amo- 
res, y  además  habría  sido  inútil,  pues  por  lo  mismo  que  él  no 
sabía  hacerlo  no  lo  debería  saber  la  hija  del  maestre. 
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Así  era  la  verdad.  En  aquellos  tiempos,  a  los  hijos  de 
nobles  no  los  educaban  porque  no  tenían  necesidad,  pues  ha- 
biendo riquezas,  la  educación  se  miraba  como  propia  del  ple- 
beyo que  tenía  que  ganar  el  sustento  con  el  producto  de  su 
trabajo.  En  las  hijas  sucedía  otro  tanto,  por  dos  motivos:  por 
el  que  dejamos  dicho,  y  además  para  que  no  leyeran  cartas  de 
sus  amantes,  ni  las  contestasen. 

Así,  pues,  don  Juan  de  Salazar  tuvo  que  resignarse  a 
mandar  y  recibir  recados,  gratificando  a  la  mulata  regiamen- 
te. Las  contestaciones  eran  favorables,  y  el  joven,  loco  de  ale- 
gría, sentía  que  de  momento  en  momento  se  aumentaba  su 
amor,  que  ya  más  que  amor  era  delirio. 

—Si  yo  la  pidiera  al  maestre,  se  decía,  mis  tormentos  ce- 
sarían, porque  sé  que  admitiría  gustoso  mi  solicitud...  Mas,  no, 
fuera  de  mí  semejante  idea...  ¡Los  de  Salazar  no  podrán  mez- 
clar jamás  su  sangre  con  los  de  Rojas!...  ¡Me  dejaste  sin  blan- 
ca, maestre  de  campo,  robándome,  porque  robaste  a  mis  pa- 
dres abusando  de  la  ciega  confianza  que  en  tí  teníanl...  ¡Qué 
sería  de  mí  sin  mi  querido  y  anciano  tío!  ¡Corazón  que  tanto 
amas,  no,  no  abrigues  pensamientos  tan  menguados!.... 


Mientras  tanto  la  hija  del  maestre  de  campo,  postrada 
en  su  lecho,  era  presa  de  una  melancolía  que  la  había  puesto 
en  un  estado  casi  inconocible.  Los  colores  habían  desapare- 
cido de  sus  mejillas;  la  sonrisa  había  huido  de  sus  labios,  y 
hasta  el  encantador  hoyito  que  tenía  en  la  barbilla  no  existía. 

Dos  sacerdotes  que  entendían  algo  en  medicina  y  que 
hacían  el  oficio  de  físicos  en  la  ciudad,  declararon  que  el  mal 
era  de  una  naturaleza  desconocida  para  ellos. 

Don  Felipe  de  Rojas  recurrió  entonces  a  los  remedios 
espirituales:  mandó  rezar  novenas  en  la  ermita  de  la  gloriosa 
Santa  Inés;  hizo  promesa  de  ir  a  pie  a  Andacollo  y  costear 
misas  gregorianas  a  las  ánimas  más  necesitadas. 

La  mulata  Amadea  que,  como  hemos  dicho,  había  criado 
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al  maestre,  y  que  sirvió  también  de  ama  de  brazo  a  su  hija, 
no  se  apartaba  un  instante  de  la  cabecera  del  lecho  de  la  jo- 
ven, y  si  se  separaba  era  para  ir  a  ver  a  don  Juan  y  llevarle 
un  recado  de  pura  invención,  porque  jamás  se  habría  atrevido 
a  decir  una  palabra  a  su  señorita,  ni  menos  ésta  a  su  ña  Ama- 
dea,  como  la  llamaba. 

Tal  era  el  respeto  que  en  las  familias  reinaba  entre  los 
hijos  y  los  esclavos. 

Podría  decirse  sin  exageración  que  cada  casa  era  un  cas- 
tillo feudal. 

La  mulata  escondía  sus  ducados,  y  la  joven  su  amor  que 
la  iba  aniquilando  rápidamente. 

Con  menos  temor,  la  expansión  en  el  cariño  paternal  la 
habría  mejorado  y  hecho  feliz  quizá. 

Un  día  dijo  la  niña  a  la  vieja: 

—¿Te  acuerdas  cuando  me  contabas  que  sabías  hacer  un- 
turas, con  las  cuales  una  persona  podía  volar,  convertida  en 
ave? 

—¿A  qué  viene  eso,  angelito  de  Dios? 
—No  lo  sé;  pero  anoche  me  desvelé  pensando  en  esta  cir- 
cunstancia. 

—Es  singular. 

—Cierto,  y  tan  raro  es  que  no  me  acordaba  de  ello  tantos 
años...  porque  cuando  yo  era  niñita  me  contabas  esas  histo- 
rias... Escucha,  Amadea,  y  no  se  lo  cuentes  a  nadie...  yo  nece- 
sito que  me  compongas  esas  misturas,  deseo  volar,  respirar  aire 
que  en  esta  alcoba  me  hace  falta...  ¿no  has  notado  mi  aliento 
forzado,  mi  pecho  oprimido?  Si  me  traes  esas  unturas  verás 
cómo  sano. 

— Hijita,  no  dé  vuesa  merced  crédito  a  esos  cuentos,  que 
ofende  a  Dios.  Para  dormir  a  vuesa  merced  en  mis  rodillas  le 
refería  esos  cuentos. 

— Nó,  Amadea,  yo  he  soñado  que  no  es  mentira...  yo  quie- 
ro salir  de  aquí,  y  debes  traerme  lo  que  te  pido. 

—Pero... 

—Estoy  viendo  que  no  me  amas...  Bien,  ¿estarás  más  con- 
tenta viéndome  morir? 
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—¡Por  Dios,  no  diga  eso  vuesa  merced! 
—Si  no  me  complaces,  no  me  quieres. 

Y  la  joven  prorrumpió  en  llanto. 

La  mulata,  llorando  también,  le  dijo: 
—Consuélese,  que  le  prometo  traerle  esta  noche  el  un- 
güento. 

—Dios  te  lo  pagará,  viejecita. 

Esa  noche  se  acercó  la  mulata  al  lecho  de  la  joven  con 
dos  callanas  en  las  que  había  unturas  negruzcas. 

—Aquí  tiene  su  merced  lo  que  me  pidió. 

— ¡Ah!  —exclamó  la  joven,  y  por  un  esfuerzo  de  voluntad 
se  incorporó  con  alegre  semblante. 

—¿Cómo  se  usa  esto?  —preguntó  en  seguida. 

—Con  el  dedo  se  aplica  a  la  frente,  se  procura  en  seguida 
dormir  y  después  se  vuela  a  donde  se  desea. 

—¿Dónde  yo  desee? 

—Sí,  amita. 

—¡Gracias,  gracias,  Amadea! 

Y  la  joven  se  embadurnó  la  frente,  y  dijo: 
—Guarda  en  mi  cajuela  las  callanas,  guárdalas  bien. 
La  mulata  hizo  lo  que  se  le  mandó. 

—Ahora,  —añadió  la  joven—  déjame:  deseo  dormir. 
La  vieja  salió  murmurando: 

—¡Santísima  Virgen  de  Andacollo,  ruega  a  Dios  porque 
duerma,  que  así  recobrará  las  fuerzas! 

Se  enjugó  una  lágrima  y  se  echó  al  lado  de  la  puerta,  co- 
mo un  perro  que  guarda  a  su  amo. 


Don  Felipe  de  Rojas  que  no  sosegaba  desde  que  la  salud 
de  su  hija  se  empeoraba  de  día  en  día,  regresó  esa  noche  con 
los  padres  que  hacían  de  médicos  o  físicos,  a  pesar  de  sus  pro- 
testas. 

—Suplico  a  sus  paternidades  que  vuelvan  a  ver  a  mi  hija. 
Yo  bien  sé  que  su  mucho  saber  no  llega,  como  me  lo  han  di- 
cho, a  combatir  tan  gran  mal;  pero  será  para  mí  un  consuelo 
que  mitigará  mi  dolor. 
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Llegaron  los  tres,  y  después  de  departir  un  momento  en 
la  sala,  se  dirigieron  a  la  alcoba  de  la  joven. 

Al  entrar,  uno  de  los  sacerdotes  tropezó  con  la  mulata 
que  se  había  dormido  a  la  intemperie,  y  estuvo  a  punto  de 
caer. 

Notándolo  el  maestre,  aplicó  a  la  vieja  un  puntapié  que 
hubiera  despertado  a  una  piedra,  y  la  dijo  con  energía: 

—  ¡Véte  de  aquí,  bestia  inútil I 
Entraron. 

La  joven  reposaba;  pues,  con  el  deseo  de  ver  un  momento 
de  cerca  a  don  Juan  de  Salazar,  se  había  dormido. 

El  maestre  cogió  la  vela  y  se  acercó  al  lecho,  seguido  de 
los  frailes. 

—¿Qué  es  eso?  —dijo  el  maestre,  notando  la  tiznada  frente 
de  su  hija. 

—  ¡Oh,  oh!  —exclamaron  los  físicos. 

La  luz  cercana  y  las  voces  despertaron  a  la  joven. 
—¿Por  qué  han  despertado  mi  sueño?  Iba  ya  a  volar  y  ser 
feliz,  —murmuró  la  niña  sin  darse  cuenta  de  los  que  veía. 

—¿Qué  dice?  —exclamaron  los  frailes,—  mirándose  uno  a 

otro. 

—¿Qué  significa  lo  que  tienes  en  la  frente?  —preguntó  el 
maestre. 

—Untos  para  volar. 
—¿Quién  te  los  ha  dado? 

—Diré  a  su  merced,  padre:  sabía  que  la  Amadea  los  pre- 
paraba, porque  siempre  me  lo  decía  cuando  yo  era  muy  pe- 
queñita,  anoche  lo  recordé,  a  pesar  de  hacer  tantos  años,  hoy 
se  los  pedí  y  no  hace  un  momento  que  me  los  trajo.  Ya  me  iban 
saliendo  alas  para  volar,  cuando  su  merced,  padre,  me  ha  des- 
pertado. 

Los  sacerdotes  sacaron  sus  rosarios  y  principiaron  a  rezar. 
El  maestre,  aterrorizado,  los  miraba  con  un  palmo  de  bo- 
ca abierta. 

—En  esta  casa  hay  brujos,  —dijo  uno  de  los  físicos. 

La  joven  lanzó  un  grito. 

El  maestre  principió  a  temblar. 
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—Hija  ¿quién  te  ha  dado  esos  untos?  Repítelo. 
—La  Amadea. 

Don  Felipe  soltó  la  vela  y  habría  caído  de  espaldas  a  no 
haberle  sujetado  los  padres. 

Dos  horas  después  estaban  en  la  sala  de  la  casa,  una  gran 
imagen  que  se  había  traído  de  San  Francisco,  alumbrada  con 
cirios,  un  monaguillo  con  una  caldereta,  y  los  dos  padres 
puestos  de  estola,  bendiciendo  todos  los  aposentos  y  rezando 
en  alta  voz  lo  que  en  estos  casos  manda  el  ritual. 

La  joven,  a  vista  de  tan  extraño  como  inesperado  aparato, 
perdió  los  sentidos  presa  de  espantosa  fiebre. 

# 

Al  siguiente  día  había  en  la  población  grande  alalina. 
La  calle  donde  estaba  situada  la  casa  del  maestre,  se  hallaba 
atestada  de  gente  con  semblantes  consternados. 

Todos  preguntaban,  nadie  respondía;  pero  la  generalidad 
tenía  conciencia  de  que  en  la  casa  de  don  Felipe  de  Rojas 
había  tenido  lugar,  en  la  noche,  un  acontecimiento  extraor- 
dinario. 

En  medio  del  tumulto  y  conjeturas  de  mil  especies,  se 
oyeron  los  sonidos,  de  un  pífano  y  de  un  tambor.  La  admira- 
ción fué  grande,  y  subió  de  punto  cuando  vieron  que  se  acer- 
caban cuatro  arcabuceros,  el  verdugo  y  la  música  indicada. 

Viniendo  de  la  plaza,  llegó  a  la  plazuela  de  San  Francis- 
co, la  atravesó  en  dirección  oriente  y  a  poco  se  detuvo  ante  la 
casa  del  maestre.  La  gente,  que  se  había  aumentado  conside- 
rablemente, guardó  profundo  silencio. 

Un  momento  después  la  comunidad  de  San  Francisco, 
que  era  numerosa  entonces,  desembocó  por  la  misma  calle, 
con  cirios  verdes  en  las  manos,  y  se  detuvo  igualmente  ante 
la  puerta  de  la  casa  del  maestre. 

El  verdugo  penetró  en  la  casa  de  don  Felipe  de  Rojas. 

El  silencio,  como  hemos  dicho,  era  imponente. 

De  repente  se  sintieron  las  herraduras  de  un  caballo,  y 
apareció  don  Juan  de  Salazar  caballero  en  un  brioso  corcel,  os- 
tentando sobre  su  pecho  la  venera  de  marqués. 
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—¡Paso,  canalla!  —gritó,  y  a  trote  largo  atravesó  la  calle, 
hendiendo  la  multitud. 

Nadie  osó  detenerlo  ni  con  el  más  leve  ademán,  pero  casi 
todos  dijeron: 

—¡Allí  va  el  hereje! 

Don  Juan  de  Salazar  se  sonrió  desdeñosamente,  puso  a 
galope  su  noble  animal,  y  desapareció  al  dar  vuelta  a  una 
esquina. 

Un  estremecimiento  general  circuló  por  la  multitud,  co- 
mo el  choque  de  una  poderosa  pila  eléctrica,  y  un  grito  uná- 
nime exhalaron  los  pechos,  sin  poderse  asegurar  si  de  espanto 
o  de  indignación.  El  verdugo  salía  conduciendo  con  una  soga 
al  cuello  a  la  mulata  Amadea,  que  tenía  los  brazos  atados  a  la 
espalda. 

Apenas  la  infeliz  daba  paso,  y  por  su  aspecto  denotaba 
que  en  la  noche  había  sido  sometida  a  una  recia  vapulación. 

Al  aparecer  el  verdugo,  sonaron  el  pífano  y  el  tambor,  y 
la  comunidad  echó  a  andar,  murmurando  gangosas  oraciones, 
hasta  la  cárcel  de  mujeres,  situada  en  la  plaza,  en  donde  se  la 
dejó  en  poder  de  la  justicia  ordinaria  y  del  delegado  del  San- 
to Oficio,  que  lo  era  entonces  don  Pedro  Alvarez  de  Tovar. 

# 

Los  trámites  de  justicia,  tan  largos  y  engorrosos  en  esos 
tiempos,  —que  pleitos  en  que  se  ventilaban  grandes  fortunas, 
ganados  venían  a  perderse,  porque  quedaban  reducidos  a  vo- 
luminosos autos,—  eran  muy  distintos  bajo  todos  aspectos 
cuando  se  trataba  de  alguna  cuestión  que  estaba  bajo  la  juris- 
dicción y  dominio  de  la  Inquisición. 

Por  consiguiente,  cuatro  días  después  de  lo  referido,  la 
plaza  era  teatro  de  una  escena  repugnante,  que  es,  ha  sido  y 
esperamos  que  será  la  última. 

Habíase  levantado  un  tabladillo  para  el  cabildo  y  el  co- 
rregidor don  Diego  de  Mayorga,  el  escribano  y  el  delegado  del 
.Santo  Oficio. 

Las  pocas  tropas  que  había  estaban  tendidas  alrededor  del 
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rollo  fijo  en  el  centro  de  la  plaza,  en  el  mismo  lugar  en  que 
lo  colocó  Francisco  de  Aguirre,  fundador  de  La  Serena;  las 
campanas  de  los  templos  tocaban  plegarias,  incluso  la  del  ca- 
bildo, porque  se  convocaba  a  los  capitulares  a  son  de  campa- 
na; la  plaza  estaba  atestada  de  gente. 
Eran  las  diez  de  la  mañana. 

A  un  ademán  del  corregidor,  se  abrieron  las  puertas  del 
aposento  que  hacía  de  cárcel  de  mujeres,  y  el  verdugo  escol- 
tado de  mosqueteros,  tambores  y  pífanos,  condujo  a  la  mula- 
ta al  rollo  y  allí  la  amárró.  La  infeliz  no  daba  casi  muestras 
de  vida. 

En  ese  momento  tuvo  lugar  un  acto  eminentemente  so- 
lemne para  la  multitud  apiñada  en  la  plaza.  Por  sus  cuatro 
ángulos  aparecieron  con  cirio  en  mano  y  entonando  preces 
la  comunidad  de  Santo  Domingo,  la  de  San  Francisco,  la  de 
la  Merced  y  la  de  los  padres  del  colegio  de  jesuítas,  que  en- 
tonces eran  dueños  de  la  que  hoy  conocemos  como  iglesia  de 
San  Agustín.  La  multitud  se  arrodilló,  y  las  comunidades 
avanzaron  y  rodearon  el  rollo  en  que  estaba  atada  la  mulata, 
con  los  ojos  bajos  y  orando.  Sonó  un  clarín... 

Entonces  el  escribano  Gaspar  Caldera,  con  voz  sonora, 
dió  lectura  al  voluminoso  expediente,  formado,  sin  embargo, 
en  cuatro  días. 

Creemos  inútil  referir  sus  originalidades;  sin  embargo, 
para  dar  una  muestra  de  ellas,  bastará  y  aún  sobrará  con  la 
declaración  de  un  esclavo  del  maestre  de  campo  don  Felipe 
de  Rojas  que,  bajo  juramento,  dijo:  que  una  noche  de  luna 
había  visto  a  la  mulata  Amadea  subir  a  la  torre  de  San  Fran- 
cisco en  cuatro  pies  hasta  el  gallo  de  la  cruz  (*)  y  bajarse  de 
la  misma  manera  como  lo  hubiera  hecho  una  mosca  o  una 
araña;  y  preguntándole  qué  había  ido  a  hacer  allí  le  había 
respuesto  que  a  extraer  estiércol  de  ciertas  aves  desconocidas 


(*)  Entonces  la  tone  terminaba  con  una  cruz  de  cobre  superada  por  una 
\eleta  en  forma  de  gallo. 
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que  se  posaban  en  el  gallo  durante  la  noche,  para  hacer  con 
él  ungüentos  maravillosos. 

Concluida  la  lectura  de  los  autos,  y  como  si  esto  sola- 
mente se  hubiera  esperado,  don  Juan  de  Salazar,  montado 
como  la  primera  vez,  penetró  en  la  plaza,  pasó  ante  el  tabla- 
dillo  cabildil,  y  quitándose  el  sombrero  dijo  con  desprecia- 
tiva sonrisa: 

—  ¡Salud,  hato  de  bestias! 

Y  desapareció  en  dirección  a  las  Vegas.  Todos  oyeron,, 
pero  todos  se  preguntaron: 

—¿Qué  dijo  el  hereje? 

La  vieja  fué  excomulgada  y  azotada  hasta  dejarla  exá- 
nime. En  este  estado  se  la  condujo  nuevamente  al  calabozo. 
El  delegado  del  Santo  Oficio  pidió  que,  junto  con  el  expe- 
diente, se  la  remitiera  a  la  Inquisición  de  Lima,  en  el  primer 
barco  que  para  aquel  punto  se  dirigiera.  Así  se  acordó,  y  de 
esta  manera  concluyó  este  acto  inquisitorial,  el  primero  en 
La  Serena. 

# 

La  noche  de  ese  día  memorable  fué  serena  y  templada,, 
las  estrellas  brillaban  con  un  resplandor  admirable  y  aparecían 
más  grandes;  no  titilaban  porque  en  la  atmósfera  no  había 
humedad.  Era  una  noche  tropical. 

La  impresión  causada  por  la  escena  que  había  tenido  lu- 
gar en  el  día,  tenía  embargados  los  ánimos,  y  en  todas  las  ca- 
sas se  ocupaban  en  rezar  ante  las  imágenes  de  que  eran  devo- 
tos. Eran  las  siete  y  en  ese  momento  las  campanas  de  los  tem- 
plos tocaron  a  muerto. 

—¿Quién  ha  muerto?  se  preguntaba  la  gente. 

Pronto  se  supo  que  era  la  hija  del  maestre  de  campo  don 
Felipe  de  Rojas. 

—  ¡Dichosa  criatura!  —exclamaron  todos. 
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A  poco,  formando  contraste,  un  repique  de  campanas  se 
hizo  oír  en  la  torre  de  la  iglesia  de  San  Francisco. 

—¿Qué  significa  ésto?  —se  preguntó  la  gente  que,  a  la  no- 
vedad, se  había  reunido  en  la  plazuela  del  templo. 

—Dios  está  con  nosotros,  —gritó  un  padre  que  salió  a  la 
portería,  mientras  la  iglesia  se  iluminaba—,  hoy,  el  enemigo 
nos  ha  arrebatado  un  alma,  pero  hemos  conquistado  otra.  De 
rodillas,  hijos  míos,  y  alegraos:  don  Juan  de  Salazar  ha  pedido 
el  hábito  con  verdadera  contrición;  por  esto,  pues,  están  de 
plácemes  los  hijos  del  seráfico  Francisco. 

La  gente  cayó  de  rodillas. 

En  ese  momento,  un  aerolito,  tan  frecuentes  en  noches 
serenas  y  eléctricas,  surcó  el  espacio  de  oriente  a  poniente, 
alumbrando  la  ciudad  con  azulada  luz,  y  dejando  tras  de  sí 
una  luminosa  cauda,  fué  a  perderse  tras  el  horizonte  formado 
por  el  océano.  Un  grito  de  espanto  se  levantó  de  entre  la 
multitud  que  gritó: 

—  ¡El  diablo  se  lleva  el  alma  de  la  mulata! 

Al  día  siguiente,  la  desgraciada  vieja  amaneció  muerta 
^n  su  prisión. 
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MILAGROS    DE    UN  SANTO 


A  principio  del  siglo  XVIII  llegó  de  Lima  a  Santiago 
don  Martín  Manrique.  Contaría  en  esa  época  cuarenta  años  a 
lo  más,  y  podía,  sin  exageración,  habérsele  tomado  por  el  tipo 
del  aventurero  de  baja  ley.  En  Lima  no  hubo  garito  que  no 
frecuentara,  damisela  que  no  conociera,  ni  pulpería  de  que 
no  fuera  asiduo  parroquiano.  Donde  él  se  encontraba  era  in- 
evitable un  escándalo  o  una  pendencia.  En  una  de  éstas,  un 
garrotazo  bien  dado  le  quebró  la  nariz;  pero  don  Martín  se 
mandó  hacer  una  tan  perfecta,  que  era  preciso  saberlo  de  an- 
temano para  conocer  si  la  que  llevaba  era  natural  o  artificial. 

No  presentándole  Lima  un  teatro  suficiente  para  sus  ca- 
laveradas y  pillerías,  pues  era  ya  una  carta  muy  conocida,  co- 
mo vulgarmente  se  dice,  y  además  viéndose  perseguido  por  la 
justicia,  se  embarcó  ocultamente,  de  acuerdo  con  el  piloto,  en 
un  buque  que  se  hacía  a  la  vela  con  dirección  a  Chile.  Por 
estos  motivos,  y  de  esta  manera,  llegó  don  Martín  Manrique  a 
Santiago 

Se  nos  olvidaba  decir  que  trajo  consigo  a  un  sirviente 
muy  fiel  llamado  Baltasar,  que  se  hubiera  dejado  matar  por 
su  amo,  porque  Manrique,  lejos  de  tratarlo  como  a  tal,  lo 
miraba  como  un  compañero,  y  en  todas  sus  francachelas  to- 
maba una  parte  tan  activa  como  su  amo.  Baltasar  era  viví- 
simo de  genio,  de  imaginación  pronta  y  fecunda,  y  sabía  amol- 
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-darse,  cuando  convenía  a  todas  las  circunstancias,  sin  esfuerzo 
alguno.  El  esclavo  era  indispensable  a  don  Martín,  y  por  eso 
compartía  con  él  los  dineros  ganados  en  los  garitos;  pero  en 
cambio  Baltasar  participaba  con  su  amo  los  pinchazos,  palos 
y  moquetes  en  las  pendencias. 

A  poco  de  llegar  a  Santiago,  continuó  el  mismo  sistema 
de  vida  que  había  llevado  en  Lima,  aunque  en  más  baja  es- 
cala, porque  Santiago  era  entonces  muy  inferior  a  la  Ciudad 
de  los  Reyes,  y  no  existía  en  ella  la  corrupción  que  en  la 
corte  del  virrey  don  Manuel  de  Osunus,  marqués  de  Castel- 
dosrius.  Podía  haberse  dicho,  con  mucha  propiedad,  que  era 
un  vasto  convento. 

Algunos  doblones  trajo  del  Perú  don  Martín;  pero  a 
poco  los  perdió  y  quedó  sin  blanca.  Amo  y  sirviente  aguzaron 
la  imaginación  y  pusieron  en  tortura  su  caletre,  con  el  fin  de 
arbitrarse  los  medios  de  subsistencia.  Busca  por  aquí,  estafa 
por  allí,  con  trampas  va  y  con  trampas  viene,  y  con  deudas 
por  todas  partes,  pasó  don  Martín  largo  tiempo.  Cansado  de 
llevar  una  vida  tan  insoportable,  pues  sus  numerosas  trampas 
lo  obligaban  a  salir  solamente  por  la  noche,  concibió  el  pro- 
yecto más  extravagante  y  raro  en  su  carácter.  Una  ocasión 
dijo  a  Baltasar: 

—Baltasar,  desde  luego  quedas  en  libertad;  no  debe  tener 
esclavos  quien  no  tiene  cómo  mantenerlos. 

Baltasar  se  echó  a  llorar,  pero  don  Martín  alegó  tan  bue- 
nas razones,  que  al  fin  se  conformó,  abrazó  las  piernas  a  su 
amo,  le  besó  la  mano  y  se  despidió.  Don  Martín  enjugó  una 
lágrima  y  entonó  la  copla  siguiente: 

Aprended,  flores,  de  mi 
Lo  que  va  de  ayer  a  hoy, 
Que  ayer  maravilla  fui 
Y  hoy  sombra  mia  no  soy. 

—  ¡Qué  diablo,  mi  resolución  es  formal! 

Y  como  principiaba  a  anochecer,  se  quitó  la  nariz,  para 
burlar  al  acreedor  que  pudiera  topar,  y  salió  del  chiribitil 
donde  vivía. 

# 
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Serían  las  diez  de  la  noche  cuando  caminando  por  la  ca- 
lle del  Rey,  hoy  del  Estado,  se  encontró  de  manos  a  boca  con 
un  padre  de  la  orden  de  San  Francisco  que,  de  una  confesión, 
regresaba  a  su  convento.  Don  Martín  le  hizo  un  elegante  sa- 
ludo, lo  único  que  le  había  quedado  de  sus  mejores  tiempos, 
y  le  dijo: 

—Perdone  vuesa  paternidad  que  lo  detenga  un  instante. 
—Escucho  a  su  merced  con  el  mayor  gusto. 
—Desearía  saber  de  vuesa  paternidad  si  sería  posible  ha- 
blar, ahora  mismo,  con  el  provincial. 
—Está  su  merced  hablando  con  él. 
-¡Ah!... 

—¿Qué  se  le  ofrece  a  vuesa  merced? 
—Es  asunto  largo  y  de  importancia. 
—Si  su  merced  gusta,  iremos  a  mi  celda. 
—  ¡Qué  me  place! 
Y  echaron  a  andar. 

Una  vez  en  la  celda,  le  dijo  el  provincial. 

—Pues  ya  que  estamos  aquí,  escucho  a  vuesa  merced. 

—Vuesa  paternidad  me  perdonará,  pues  voy  a  hablarle 
con  toda  franqueza.  Cansado  del  juego,  del  vino  y  las  muje- 
res, he  formado  la  inquebrantable  resolución  de  pasar  el  resto 
de  mi  vida  en  este  convento,  vistiendo  el  hábito  del  seráfico 
patriarca,  y  entregado  a  la  oración  y  a  la  penitencia. 

—Hijo  mío,  respondió  el  provincial  con  el  rostro  animado 
por  la  más  dulce  alegría,  hijo  mío,  Dios,  sin  duda,  ha  tocado 
tu  corazón  y  ha  traído  al  aprisco  a  la  oveja  descarriada.  ¡Quién 
sabe,  —exclamó,  alzando  a  lo  alto  la  cabeza—,  si  el  Todopo- 
deroso te  destina  para  grandes  cosas! 

—Las  palabras  de  vuesa  paternidad  son  el  más  suave  bál- 
samo que  tranquiliza  mi  corazón,  dijo  el  tuno  enjugándose  los 
secos  ojos. 

—Entonces,  hijo  mío,  —siguió  el  provincial—,  arregla  tus 
negocios,  despréndete  de  todo  lo  que  te  ligue  a  este  mundo 
engañador,  y  vuelve  a  esta  santa  casa,  que  yo  y  la  comunidad 
te  recibiremos  con  los  brazos  abiertos. 

Difícil  le  era,  a  fe,  a  don  Martín  realizar  los  consejos  del 
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franciscano,  porque  lo  único,  no  diremos  que  lo  ligaba  sino 
que  lo  tenía  remachado  al  mundo,  eran  sus  numerosas  deu- 
das. Así  es  que  respondió  incontinenti: 

—Todo  lo  había  previsto.  Mi  poco  dinero  lo  he  cedido 
al  hospital,  mis  trajes  los  he  dado  a  los  pobres,  reservándome 
éste  que  visto  porque  es  el  más  inferior  y  usado.  Mi  único  de- 
seo es,  ya  que  he  entrado  en  esta  santa  casa  de  Dios,  no  salir 
de  ella. 

—Pues  bien,  hijo  mío,  se  hará  lo  que  deseas. 

Llamó  a  un  padre,  le  habló  algunas  palabras  en  voz  ba- 
ja, y  en  seguida  dijo  a  don  Martín: 

—El  hermano  Diego  te  conducirá  a  tu  celda.  Vé  en  paz, 
hijo  mío. 

Manrique  siguió  al  hermano  Diego.  El  provincial  quedó 
muy  complacido,  frotándose  las  manos  y  diciéndose: 

—Los  más  grandes  santos  han  sido  pecadores  arrepenti- 
dos. ¿Quién  puede  dudar  que  éste  llegue  a  ser  uno? 

Y  siendo  ya  más  de  las  once,  el  provincial  se  arrodilló, 
abrió  el  breviario  y  principió  a  rezar.  Concluido  el  rezo,  se 
acostó  murmurando: 

—¿Quién  puede  dudar  que  este  nuevo  hermano  llegue  a 
ser  un  santo  que  dé  lustre  y  engrandecimiento  a  nuestra  or- 
den? 

Y  se  durmió  arrullado  con  esta  idea. 

# 

En  la  época  de  que  hablamos,  muy  pocas  eran  las  personas, 
en  todas  las  jerarquías  sociales,  que  dejaban  de  oir  misa  coti- 
dianamente. Y  siendo  la  franciscana  la  orden  más  preponde- 
rante, su  templo  era  uno  de  los  más  concurridos. 

Al  día  siguiente,  el  hermano  Martín,  con  un  aire  de  ver- 
dadera contrición,  encendía  los  cirios  en  los  altares.  Sus  acree- 
dores vieron,  con  asombro,  tal  mudanza,  y  unos  se  propusie- 
ron cancelar  sus  cuentas,  mientras  otros  comprendieron  que 
la  presa  se  les  había  escapado.  El  socarrón  de  don  Martín,  ca- 
da vez  que  con  un  platillo  pedía  limosna  a  los  fieles  durante 
la  misa,  se  acercaba  a  sus  acreedores,  y  poniéndoselo  bajo  las 
narices  les  decía  en  voz  baja  y  con  sonrisa  burlona: 
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—Déjelo  su  merced,  y  abónelo  a  la  deuda  que  tengo  con 
su  merced. 

Manrique  había  abrigado  la  idea  de  que  en  los  conven- 
tos se  llevaba  una  vida  regalada,  y  tanto  por  esto  como  por 
burlar  a  sus  acreedores,  concibió  la  determinación  de  hacerse 
motilón.  Efectivamente,  el  gran  respeto  con  que  las  gentes  mi- 
raban a  todo  lo  que  se  rozaba  con  la  religión,  hacía  imposi- 
ble que  algunos  de  sus  acreedores  lo  condujera  ante  un  tribu- 
nal. Pero  respecto  a  lo  primero  se  equivocó  solemnemente. 

El  convento  era  severo  y  estricto;  allí  se  dormía  poco,  se 
comía  menos,  y  se  trabajaba  mucho.  Sin  embargo,  permaneció 
en  él  dos  años.  Y  ya  se  iba  arrepintiendo  de  su  singular  voca- 
ción, cuando  un  día  recibió  la  orden  de  trasladarse  al  con- 
vento de  La  Serena. 

Don  Martín  se  dijo: 

—Probaré  a  ver  si  allá  es  como  aquí,  y  si  lo  fuere,  venderé 
el  hábito  para  mortaja,  y  pastelero  a  tus  pasteles;  y  además 
como  en  esa  ciudad  no  tengo  deudas,  las  contraeré. 

Con  tan  halagüeño  porvenir  partió  para  La  Serena. 
* 

Era,  a  la  sazón,  guardián  del  convento  de  La  Serena,  fray 
Bernardino  de  Saldaña,  anciano  crédulo  y  sencillo  cual  un 
niño,  y  como  trataba  a  los  conventuales  con  suavidad  y  dul- 
zura era  muy  querido  y  respetado  de  todos.  Don  Martín  le 
cayó  muy  en  gracia,  y  el  socarrón  supo  conservarse  en  ella. 

Hacía  poco  que  había  llegado,  cuando  un  día  sábado  en- 
tró en  el  claustro  el  barbero,  con  una  bacía  bajo  del  brazo. 
Don  Martín  se  restregó  los  ojos,  pues  dudaba,  sin  embargo, 
de  lo  que  estaba  viendo.  El  barbero  de  la  comunidad  no  era 
otro  que  su  esclavo  Baltasar. 

—No  conviene  que  me  reconozca  delante  de  los  padres, 
se  dijo. 

Baltasar,  por  su  parte,  al  instante  conoció  a  su  amo  bajo 
el  raído  y  mugriento  hábito,  e  intentó  darle  un  abrazo,  pero 
comprendiendo  un  gesto  de  inteligencia  que  le  hizo  don  Mar- 
tín, se  contuvo  y  manifestó  la  mayor  impasibilidad  e  indife- 
rencia. 
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Afeitados  de  barba  y  cerquillo  los  frailes,  salieron  del 
aposento,  que  era  el  refectorio,  quedando  el  motilón  en  ma- 
nos del  barbero.  Dos  amigos  que  se  vuelven  a  ver,  después  de 
larga  ausencia,  no  se  abrazan  con  más  efusión  como  se  abra- 
zaron amo  y  esclavo. 

—¡Su  merced  de  fraile,  mi  amo! 

—¡Qué  quieres,  Baltasar,  ayer  a  estocadas  y  hoy  a  disci- 
plinazos: así  es  el  mundo! 

—¿Qué  motivo  obligó  a  su  merced  a  tomar  una  resolu- 
ción tan  fuera  de  sus  costumbres  y  carácter? 

—Dos,  y  poderosos,  Baltasar;  mis  acreedores  y  el  hambre. 

—Gracias  a  Dios,  mi  amo,  que  ya  está  libre  de  los  prime- 
ros; en  cuanto  al  segundo  yo  me  encargo  de  él,  porque  ha  de 
saber  su  merced  que  yo  soy  el  único  barbero  que  hay  en  el 
pueblo;  por  consiguiente,  desde  el  subdelegado  hasta  el  últi- 
mo motilón,  que  es  su  merced,  mi  amo,  rasuro  todas  las  bar- 
bas. Abandone  estos  hábitos  y  véngase  a  vivir  conmigo;  aquí, 
como  en  todas  partes,  hay  tabernas  y  vino  bueno  y  barato. 
Respecto  a  damiselas  no  han  de  faltar,  yo  se  lo  aseguro  a  su 
merced. 

—Tentador  estás,  Baltasar,  pero  todavía  no  abandonaré  el 
convento,  veré  antes  lo  que  puede  dar  de  sí  mi  nuevo  estado 
en  este  pueblo. 

—Su  merced  sabe  lo  que  se  hace. 

—Y  también  sé  lo  que  tú  debes  hacerme. 

—Estoy  a  sus  órdenes,  mi  amo. 

—El  sábado  próximo  te  daré  el  modelo  en  cera  de  una 
cerradura,  para  que  me  mandes  forjar  una  llave. 

—Se  hará  exactamente  como  ordena,  mi  amo. 

Un  momento  después  salía  del  convento  el  barbero  con 
su  bacía  bajo  el  brazo. 

Don  Martín,  durante  la  conversación,  y  al  oir  la  tenta- 
dora proposición  del  sirviente,  había  concebido  un  proyecto. 
Al  día  siguiente,  en  la  noche,  entró  en  la  celda  del  guardián 
y  habló  al  sencillo  padre  de  esta  manera: 

—Padre  nuestro,  yo  indigno  pecador,  desde  que  tomé  este 
santo  hábito  me  impuse  la  obligación  de  pasar  todas  las  no- 
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ches  orando  en  la  iglesia,  y  así  lo  hacía  en  la  casa  grande; 
vengo,  pues,  a  implorar  de  vuesa  paternidad,  padre  nuestro, 
esta  gracia. 

El  acento  era  tan  tierno  y  suplicante,  y  la  actitud  tan  hu- 
milde y  reverente,  que  el  guardián  le  replicó: 

—Lejos  de  mí,  hijo,  la  idea  de  oponerme  a  tan  loable  co- 
mo santa  determinación.  Yo  siempre  he  creído  que  la  oración 
mental  es  el  lenguaje  que  debe  emplearse  para  comunicarse 
con  Dios,  y  el  camino  más  corto  para  llegar  a  su  presencia. 
Vé,  hermano  Martín,  ora,  hijo,  y  no  te  olvides  de  mí. 

—Los  ruegos  de  un  pecador  arrepentido,  llegan  más  pron- 
to al  trono  de  Dios,  —me  decía  el  provincial. 

—Así  es  la  verdad.  Vé,  hijo  mío,  y  ora  todas  las  noches. 

Era  lo  que  deseaba  don  Martín.  Besó  reverentemente  la 
manga  del  guardián  y  salió. 

—  ¡Qué  alma  tan  pura,  qué  corazón  tan  humilde!  —quedó 
diciéndose  el  sencillo  anciano  frai  Bernardino  de  Saldaña. 

Don  Martín  pasaba  todas  las  noches  en  la  iglesia,  orando, 
en  la  opinión  de  la  comunidad,  pero  en  realidad  durmiendo, 
bien  rebujado  en  la  alfombra  de  una  tarima,  dentro  de  un 
confesonario. 

# 

Como  había  convenido,  don  Martín  entregó  a  Baltasar  el 
modelo  en  cera  de  la  cerradura  de  una  chapa,  y  el  esclavo, 
pocos  días  después,  le  dió  la  llave  de  la  puerta  del  costado  de 
la  iglesia. 

Ese  día,  después  de  la  cena,  se  dirigió  a  la  celda  del  guar- 
dián. 

—¿Qué  quieres,  Martín?  —le  preguntó  el  guardián. 
Don  Martín  aparentó  turbación  e  indecisión. 
—Habla,  hijo,  que  lo  que  departiremos,  de  aquí  no  ha 
de  salir. 

—Yo  bien  lo  sé,  padre  nuestro;  pero  es  tan  grave  lo  que 
vengo  a  comunicar  a  vuesa  paternidad,  que  si  no  fuera  por 
la  santa  obediencia  que  por  vuesa  paternidad  estamos  obli- 
gados a  guardar  y  observar... 
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—Vamos,  Martín,  ¿no  tendrás  confianza  en  mí?  Habla 
como  si  estuvieras  en  el  augusto  tribunal  de  la  penitencia, 
que  yo  te  escucho  como  a  pecador  arrepentido. 

—Vuestras  palabras,  padre  nuestro,  me  alientan  los  áni- 
mos. Sin  embargo,  lo  que  voy  a  revelar  a  vuesa  paternidad  es 
tan  grave... 

—Cuando  hay  verdadero  arrepentimiento  ningún  peca- 
dor existe  ni  puede  existir,  por  más  horrendas  y  formidables 
que  sean  sus  culpas,  que  no  encuentre  perdón  y  misericordia 
en  Dios. 

—No  se  trata,  padre  nuestro,  de  pecado  alguno,  muchos 
tengo,  pero... 

—Alienta,  Martín;  si  conmigo  no  tienes  confianza,  ¿con 
quién  quieres  tenerla? 

—Con  vergüenza,  padre  nuestro,  voy  a  implorar  de  vuesa 
paternidad  que  me  exima  de  todo  alimento. 

—  ¡Cómo!  ¿Qué  dices?  —exclamó  admirado  el  sencillo 
guardián—.  ¿Quieres  suicidarte?  Mira  hijo,  que  éste  es  un  pe- 
cado muy  grave. 

—Perdóneme  vuesa  paternidad,  ¿cómo  podría  yo  inten- 
tar semejante  cosa?  ¡Lejos  de  mí  tal  pensamiento! 
—Pues  no  comprendo... 
—Para  mí  no  es  un  sacrificio. 
—¿No  comer  nada? 
—Nada  absolutamente. 
—¿En  verdad  lo  dices,  Martín? 
—Sí,  padre  nuestro. 
—¿Y  bebes  agua? 

—Eso  sí,  padre  nuestro,  bebo  mucha.  No  sé  si  esto  o  la 
gracia  de  Dios  me  sostiene,  con  vergüenza  se  lo  confieso  a 
vuesa  paternidad. 

—¿Qué  tiempo,  hermano  Martín,  te  has  pasado  sin  pro- 
bar alimento? 

—Cuatro  meses,  padre  nuestro. 

—  ¡Cuatro  meses!  —exclamó  verdaderamente  sorprendido, 
el  guardián—.  ¡Esto  es  un  prodigio! 
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—Suplico  encarecidamente  a  vuesa  paternidad  que  olvide 
lo  que  acaba  de  oír. 

—Sí,  hermano  Martín,  lo  olvidaré,  y  te  concedo  permiso 
para  que  te  abstengas  de  alimento,  como  lo  encuentres  por 
conveniente. 

Don  Martín  salió  de  la  celda  con  ojos  llorosos,  porque 
el  muy  truhán  había  tenido  la  ocurrencia  de  ponerles  saliva 
a  un  descuido  del  guardián. 

Fray  Bernardino  Saldaña  se  dijo: 

—Este  lego  es  un  santo  o  yo  me  equivoco. 


Como  lo  prometió,  fray  Bernardino  guardó  estricto  silen- 
cio a  las  revelaciones  del  lego,  pero  la  comunidad,  a  poco, 
notó  el  extraño  sistema  de  vida  que  llevaba. 

El  lego  Martín,  contrito,  doloroso  y  humilde,  no  hablaba 
sino  cuando  le  dirigían  la  palabra,  y  lo  más  estrictamente  pre- 
ciso; cumplía  severamente  con  sus  obligaciones,  no  comía  a 
ninguna  hora,  sólo  bebía  agua  con  exceso,  y  pasaba  las  noches 
en  la  iglesia,  en  oración.  Y  esto  era  una  evidencia,  porque 
la  comunidad,  que  muy  de  mañana  asistía  al  templo,  lo  veía 
arrodillado  en  un  rincón,  con  el  rostro  pegado  en  la  mura- 
lla, al  parecer  insensible.  El  guardián,  indiscretamente,  ase- 
guró que  estaba  arrobado.  La  comunidad  llegó  a  sospechar 
que  el  claustro  cobijaba  a  un  santo,  y  la  fama  se  extendió  pol- 
la ciudad. 

El  barbero  del  convento,  Baltasar,  hablaba  con  frecuen- 
cia con  el  lego  Martín,  y  siempre  con  el  pretexto  de  ser  en- 
viado por  una  madre  que  tenía  un  hijo  enfermo,  para  supli- 
car al  beato  Martín  que  rogara  a  Dios  por  su  salud. 

Su  fama  era  grande,  inmensa,  pues  los  padres  habían  re- 
velado que  les  constaba,  como  así  era  la  verdad,  que  en  más 
de  tres  meses  no  había  probado  bocado,  y  que  sólo  bebía 
agua,  y  que,  sin  embargo,  el  lego  engordaba  cada  día  más. 

—La  gracia  de  Dios,  decían  todos. 

En  la  ciudad  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  del  beato 
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Martín,  y  aún  se  contaban  algunos  milagros.  ¿Qué  era  lo  que 
sucedía?  ¿Por  qué  no  comía  don  Martín  y  engordaba  sin  em- 
bargo? Vamos  a  verlo. 

Tan  pronto  como  don  Martín,  en  oración  en  la  iglesia, 
se  había  convencido  que  la  comunidad  dormía  a  pierna  suel- 
ta, se  quitaba  los  hábitos,  que  cambiaba  por  un  traje  de 
seglar,  que  tenía  oculto  en  un  nicho;  se  ponía  su  nariz  pos- 
tiza; abría  una  puerta  y  salía  a  la  calle  en  donde  le  esperaba 
el  barbero,  y  juntos  se  dirigían  a  casa  de  mujeres  livianas, 
donde  su  antiguo  esclavo  le  tenía  preparada  una  abundante 
cena. 

Después  de  los  excesos  que  había  acostumbrado  en  épo- 
cas más  bonancibles  anteriores,  regresaba  por  el  mismo  pos- 
tigo a  la  iglesia,  con  las  faltriqueras  atestadas  de  vituallas  que 
devoraba  a  solas,  y  de  rodillas  dormía  la  embriaguez.  Por  esto 
lo  creían  arrobado.  Se  habituó  tanto  a  dormir  de  esta  ma- 
nera, que  cuando  leía  en  el  refectorio  la  vida  del  santo  del 
día,  lo  hacía  de  rodillas,  pues  así  estaba  más  cómodo  que  de 
pie  o  sentado.  A  la  conclusión  de  la  lectura  decía  siempre: 

—A  tan  santo  como  esclarecido  varón  debemos  imitar, 
hermanos. 

No  era  extraño  que  la  comunidad  se  afirmase  y  creyese 
milagro  lo  que  ganaba  en  carnes  el  lego;  el  milagro  lo  hacían 
el  vino  y  las  cenas.  Pero  lo  que  definitivamente  contribuyó  a 
consolidar  la  opinión  y  fama  de  santidad  de  don  Martín,  fué 
la  circunstancia  siguiente: 

Encontrábase  una  noche  en  una  alegre  parranda,  cuando 
se  presentó,  como  quien  dice  por  escotillón,  el  padre  predica- 
dor del  convento.  Don  Martín,  que  tenía  colocada  su  nariz 
postiza,  no  fué  conocido,  pero,  sin  embargo,  se  retiró  pocos 
momentos  después,  no  dudando  del  objeto  que  a  tal  lugar 
llevaba  al  reverendo. 

Al  día  siguiente,  como  de  costumbre,  mandó  el  predica- 
dor al  sacristán  tocar  a  misa.  El  lego  se  alzó  del  rincón  donde 
estaba  arrodillado,  y  dijo  al  reverendo: 

—Padre  nuestro,  tenga  vuesa  merced  la  bondad  de  oirme 
una  palabra. 
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Y  lo  condujo,  fuera  del  templo,  al  claustro.  Una  vez  aquí, 
le  dijo  el  lego  con  ojos  humedecidos  y  trémula  voz: 

—Padre  nuestro,  ruego  a  su  paternidad  que  no  celebre 
hoy  el  santo  sacrificio  de  la  misa. 

—¿Por  qué,  hermano  Martín? 

—Mejor  será  que  no  me  lo  pregunte  su  paternidad. 

El  predicador  sintió  un  nervioso  y  frío  estremecimiento. 

—Expliqúese,  hermano  Martín. 

—Dios,  por  medio  de  su  infinita  misericordia,  ha  colo- 
cado en  este  convento  un  censor  no  severo  sino  piadoso. 
—Pero,  ¿de  qué  se  trata? 
—De  conciencia,  padre  predicador. 
—Expliqúese,  hermano. 

—Déjese  vuesa  paternidad  de  andar  en  malos  pasos,  pues 
los  hijos  del  seráfico  San  Francisco  deben  dar  buenos  ejem- 
plos. 

El  predicador,  confundido,  lo  comprendió  todo,  y  no  le 
quedó  la  menor  duda  de  que  el  lego  Martín  era  un  santo, 
puesto  que  tenía  el  don  de  ver  cuanto  pasaba  y  sucedía  fuera 
del  convento.  Y  exclamó  enternecido  y  con  verdadero  arre- 
pentimiento: 

—Hermano  Martín,  reconozco  en  tí  a  un  enviado  de 
Dios,  y  no  sosegaré  si  no  me  das  tu  bendición!  Ven,  hermano 
a  mi  celda. 

En  la  celda,  el  predicador,  llorando  a  mares,  se  arrodilló 
a  los  pies  de  don  Martín  y  le  pidió  su  absolución.  El  lego, 
dándole  su  bendición  con  voz  gangosa  y  aparentando  enter- 
necerse, murmuró: 

—Yo  te  perdono,  en  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del 
Espíritu  Santo. 

—Amén,  —respondió  tranquilo  de  conciencia  el  predica- 
dor. 

De  esta  manera  se  libró  de  un  testigo  importuno  de  sus 
liviandades  el  tunante  de  don  Martín,  y  obtuvo  que  el  predi- 
cador, que  era  de  los  más  incrédulos  respecto  a  su  beatitud, 
se  tornara  en  la  trompeta  más  eficaz  que  proclamara  su  fama 
de  santidad.  En  las  procesiones,  que  entonces  eran  muy  fre- 
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cuentes,  las  mujeres  se  atropellaban  por  besar  el  hábito  del 
siervo  de  Dios,  el  lego  Martín,  ti  guardián  recibió  las  felici- 
taciones del  corregidor  don  Alonso  Gutierre/  de  Espejo,  y  del 
cabildo,  por  tener  en  su  convento  un  varón  de  tan  alta  y  re- 
reconocida  santidad. 

* 

Empero,  las  cosas  en  este  picaro  mundo  no  son  estables, 
y  las  cosas  del  motilón  eran  sobrado  graves  para  que  perma- 
necieran mucho  tiempo  ocultas.  Una  noche  llegó  tan  beodo 
que  ni  aún  tuvo  tiempo  de  cerrar  la  puerta. 

A  la  mañana,  la  comunidad  vió,  con  asombro,  al  beato 
motilón  sin  hábitos,  tendido  cuan  largo  era  en  la  iglesia,  atro- 
nando con  sus  ronquidos  las  bóvedas.  Sospechar  algo  de  tan 
santo  varón  habría  sido  más  que  temeridad,  gravísimo  cargo 
de  conciencia.  La  alarma  en  la  comunidad  fue  grande.  Se  man- 
dó llamar  al  físico,  como  entonces  se  llamaba  a  los  médicos. 

Pronto  llegó  don  Alonso  de  Núñez,  sangrador  que  ejer- 
cía la  profesión  de  doctor  en  medicina.  Perplejo  quedó  a  la 
vista  de  aquel  cuerpo  inerte  y  que,  sin  embargo,  respiraba  con 
una  potencia  de  pulmones  de  fuer/a  de  doscientos  caballos, 
como  decimos  o  podríamos  decir  ahora. 

—Esto  no  es  un  caso  grave,  —dijo  sonriéndose. 

—¿Será  verdad?  —murmuraron  en  coro  los  frailes. 

—El  hermano  Martín  sólo  tiene  los  síntomas  de  una  em- 
briague/, excesiva. 

—  ¡Cómo!... 
-¡Ohoo!... 

—  ¡No  puede  ser!... 

—  ¡Tan  santo  varón! 

—Nada  más  natural,  —  replicó  el  físico  a  la  admirada  co- 
munidad y  a  los  sirvientes  y  sacristanes  presentes—,  basta  acer- 
carse: trasciende  a  vino  desde  leguas. 

—  ¡Muy  cierto,  —dijo  el  sencillo  guardián—,  pero  yo  me 
explico  la  causa.  El  hermano  Martín  no  come  hace  algunos 
meses,  y  atacado  sin  duda  de  flaqueza  de  estómago,  ha  bebido 
algún  sorbo  de  las  vinajeras,  y  le  ha  hecho  mal. 

—Bien  puede  ser,  respondió  el  físico. 
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Los  padres  registraron  las  vinajeras,  y  las  encontraron  in- 
tactas. 

—La  puerta  del  costado  está  abierta,  y  con  la  llave  pues- 
ta, dijo  uno. 

—  ¡No  puede  ser!  —respondió  el  guardián—.  ¡Esa  llave  la 
guardo  en  mi  celda! 

—Sin  embargo... 

—  ¡Lleven  a  Martín  a  su  aposento!  —mandó  el  guardián... 
Cuatro  padres  alzaron  al  lego,  pero  al  levantarlo  cayó  en 

los  ladrillos,  haciéndose  peda/os,  una  botella  de  aguardiente, 
cuyo  olor  se  extendió  por  todas  partes. 

—  ¡Regístrenlo!  —gritó  encolerizado  fray  Bernardino  de 
Saldaña. 

Los  padres  volvieron  a  colocar  en  el  suelo  el  inerte  cuer- 
po de  don  Martín,  y  procedieron  a  practicar  un  prolijo  regis- 
tro en  sus  ialtriqueras.  Desde  luego  se  le  encontró  la  nariz 
posti/a,  que  al  instante  reconoció  el  reverendo  padre  predica- 
dor, guardándose  de  hacer  la  menor  revelación;  un  queso  de 
cabra,  una  lonja  de  arrollado  de  chancho,  dos  pañizuelos  de 
mujer,  con  cifras  amorosas,  cuatro  o  cinco  cartas  con  firmas 
femeninas,  y  por  último  copias  o  traslados  de  canciones  obs- 
cenas hasta  el  extremo. 

—  ¡A  la  prisión  con  él!  —gritó,  en  el  colmo  de  su  ira,  el 
guardián. 

Don  Martín  fué  arrojado  sobre  el  duro  suelo  de  la  cárcel 
del  convento.  Desagradable  debió  haber  sido  su  despertar, 
pero  acerca  de  esto  nada  dice  la  crónica.  Lo  único  que  cuenta 
es  que  estuvo  preso  cuatro  meses  a  pan  y  agua,  y  que  al  fin 
de  este  tiempo  lo  sacaron  más  delgado  que  un  fideo,  y  lo  ex- 
pulsaron ignominiosamente.  Ese  mismo  día  perdió  el  conven- 
to un  santo,  y  La  Serena  a  su  único  barbero. 
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UN  MECANICO  POR  FUERZA 


Recién  llegado  a  La  Serena  estaba  el  caballero  francés  M. 
Leopoldo  Merville,  y  en  una  pieza,  con  puerta  a  la  calle,  de 
la  casa  del  regidor  don  Diego  de  Echandía,  en  donde  se  alojó, 
puso  comercio  de  ricas  telas,  brocados,  terciopelos,  etc. 

Hasta  entonces  nunca  se  habían  vendido  en  La  Serena 
géneros  tan  espléndidos.  Terciopelos  de  Utrecht,  rasos  de  Flo- 
rencia y  de  la  China,  encajes  chambergos  de  oro  y  plata,  telas 
columbinas,  velinacar,  espumillas,  pequinés  y  lienzos  de  hilo 
tan  linos  que,  en  esa  época,  se  les  llamaron  telas  de  cebolla. 

Dijimos  que  nunca  se  habían  vendido  géneros  semejantes, 
y  era  la  verdad,  porque  las  personas  acomodadas  encargaban 
sus  trajes,  ya  hechos  o  en  cortes,  a  Lima.  Fué,  pues,  la  tienda 
de  M.  Leopoldo  de  Merville,  la  primera  tienda  de  artículos, 
de  lujo  que  hubo  en  La  Serena. 

Todos,  o  la  mayor  parte  de  estos  artículos  se  introducían 
de  contrabando  en  las  principales  ciudades,  sobre  todo  en  la 
capital;  en  donde  los  especuladores,  si  la  historia  no  miente, 
partían  las  ganancias  con  el  presidente,  como  se  manifiesta 
por  los  juicios  de  residencia  que,  de  orden  superior,  se  les  for- 
maban a  su  salida.  Nosotros  no  sabemos  si  M.  Leopoldo  intere- 
só al  corregidor  don  José  de  Herrera;  pero  sí  podemos  decir 
que  en  la  procesión  del  Corpus  Christi,  se  presentó  con  un 
traje  tan  espléndido  que  llamó  mucho  la  atención,  y  que  la 
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generalidad  reconoció  en  él  las  telas  que  vendía  el  francés. 
Esto  no  tenía  nada  de  particular,  porque  bien  podían  haberle 
costado  su  dinero;  pero  muchos  decían  que  habían  sido  rega- 
ladas. 

La  envidia  por  una  parte,  el  despecho  por  otra,  eran  más 
que  suficientes  motivos  para  hacer  esgrimir  la  sin  hueso.  Si 
los  murmuradores  tenían  o  no  razón,  se  verá  en  el  trascurso  de 
esta  historia. 

M.  Leopoldo  había  llegado  a  La  Serena  con  el  único  y 
exclusivo  fin  de  enriquecerse;  así,  pues,  no  perdía  oportuni- 
dad para  lograr  su  objeto. 

El  cura,  don  José  del  Valle,  le  había  empleado  muchos- 
doblones  en  las  mejores  telas  para  confección  de  ornamentos, 
y  galas  de  santos,  y  el  joven,  queriendo  captarse  su  amistad, 
y  más  que  todo  su  afecto,  le  obsequió  ricos  encajes  de  oro. 
para  el  adorno  del  sagrario.  Semejante  generosidad  llegó  a 
conocimiento  de  todos,  y  no  paró  aquí  la  cosa,  sino  que  M„ 
Leopoldo  fué  de  iglesia  en  iglesia  haciendo,  más  o  menos, 
igual  regalo.  Por  semejante  generosidad,  M.  Leopoldo,  a  quien 
se  había  calificado  de  inglés,  vulgo  hereje,  dejó  de  serlo,  y  se 
convirtió  en  fiel  cristiano.  Esto  le  creó  una  aura,  no  diremos 
universal,  pero  sí  de  general  gratitud  y  aprecio. 

Contribuía  a  ello  su  aspecto  juvenil,  pues  no  contaba 
treinta  y  cinco  años,  su  continente  marcial,  sus  maneras  caba- 
llerescas y  sin  afectación,  su  generosidad,  y  más  que  todo  su 
simpatía.  Don  José  María  de  Herrera,  habíale  cobrado  un 
verdadero  cariño  y  con  frecuencia,  a  instancia  suya,  ocupaba 
el  segundo  lugar  en  su  mesa. 

El  corregidor  tenía  una  hija  de  veinte  años  de  edad,  lla- 
mada Ascensión;  no  era  bonita,  pero  en  cambio  era  simpáti- 
ca; era  una  de  esas  jóvenes  reflexivas  y  a  la  vez  tímidas,  de 
ésas  que  a  pesar  de  sentir  una  ardiente  pasión  no  se  dejan 
dominar  por  ella;  era  una  de  esas  raras  mujeres  que  murien- 
do de  amor  se  contienen  en  los  límites  del  deber.  En  una  pala- 
bra, en  la  hija  del  corregidor  la  cabeza  dominaba  al  corazón. 

Las  frecuentes  visitas  de  Leopoldo,  su  agradable  presen- 
cia, sus  maneras  caballerescas,  todo  esto  y  mucho  más,  fué  no- 
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lado  por  Ascensión  que,  en  poco  tiempo,  sintió  por  el  joven 
francés  una  ardiente  pasión,  que  procuró  ahogar  en  su  pe- 
cho. De  igual  manera,  la  naturalidad  de  la  niña,  su  modestia 
y  timidez,  sus  abundantes  cabellos,  sus  mórbidas  formas,  y  no 
sabemos  qué  más,  llamaron  la  atención  de  Leopoldo  que,  a 
poco,  sintió  por  Ascensión  un  afecto  decidido.  Desde  enton- 
ces jamás  desechó  una  insinuación  de  don  José  María  de  He- 
rrera, para  ir  a  su  casa. 

Ascensión,  que  amaba  ardientemente  a  Leopoldo,  procu- 
raba ocultar  su  pasión,  y  sólo  manifestaba  al  joven  las  aten- 
ciones que  cumplen  y  competen  a  una  doncella  recatada.  Tan 
ceremoniosa  etiqueta  de  parte  de  la  joven,  traía  ensimismado 
a  Leopoldo  y,  como  era  natural,  se  mostraba  grave  y  circuns- 
pecto. 

—  ¡No  me  ama,  —se  decía  con  abatimiento  Ascensión—. 
¡Es  tan  buena  moza  Dolores!...  ¡Ella  será  feliz  con  su  amor!... 

—¿Por  qué  late  mi  corazón  cuando  estoy  en  presencia  de 
Ascensión?  —se  preguntaba  Leopoldo—.  ¡Y  el  suyo,  estoy  cier- 
to, permanece  tranquilo!... 

Como  se  ve,  uno  y  otro  se  equivocaban. 


Dulce  como  un  terroncito  de  azúcar,  alegre  como  un  pre- 
ludio de  arpa,  ligera  como  una  mariposa  y  hermosa  como  un 
rayo  de  sol,  era  Dolores. 

¡Qué  talle  el  suyo,  delgado  como  el  de  una  abeja;  qué 
dientes,  parejos  y  uniformes,  finos  y  apretados  como  los  gra- 
nos de  una  mazorca,  y  sus  labios  rojos  y  húmedos  como  un 
capullo  de  rosa,  en  una  mañana  de  primavera!  ¿Y  su  sonri- 
sa? ¡Ah!  su  sonrisa  hacía  enloquecer,  así  como  la  rosada  auro- 
ra hace  cantar  a  las  aves.  ¡Quince  años,  una  chiquilla!  Por 
eso  el  Niño-Dios  de  la  Matriz,  ostentaba  una  cabellera  for- 
mada por  el  pelo  de  Dolores.  ¡Y  qué  pelo  era  el  suyo!  Fino  y 
delgado  como  la  seda,  rubio  y  blando  como  las  crestas  de  las 
olas  doradas  por  el  sol  poniente.  ¡Qué  manos!  Blandas  y  ter- 
sas, con  uñas  de  formas  aristocráticas,  brillantes  y  sonrosa- 
das como  el  ópalo. 
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Dolores  era  la  criatura  más  deliciosa:  era  una  mujercita 
soñada.  Tenía  razón  su  padre,  el  regidor  don  Diego  de  Echan- 
día,  para  estar  orgulloso  con  ella.  Por  eso  Dolores  era  su  en- 
canto, su  delirio,  su  chochera.  Y  por  eso  Dolores,  sin  esfuer- 
zos, veía  cumplidos  todos  sus  deseos,  todos  sus  caprichos,  todas 
sus  extravagancias  de  niña  regalona.  En  casa  nadie  alzaba  la 
voz,  nadie  mandaba  más  que  Dolores,  quien  como  niña,  tenía 
raros  caprichos,  que  se  observaban  como  preceptos. 

Sin  embargo  de  que  don  Diego  era  el  hombre  más  bue- 
no, era,  a  la  vez,  el  más  orgulloso.  Con  la  firme  convicción  de 
descender  de  reyes,  tenía  corto  número  de  amigos,  porque 
prodigar  su  amistad,  habría  sido  indigno  e  indecoroso  para 
su  alta  prosapia.  Su  cuantiosa  fortuna,  por  otra  parte,  contri- 
buía a  manifestar,  sin  reserva,  su  orgullo  fundado  en  sus  es- 
clarecidos abolengos.  Por  eso,  llevó  a  capricho  no  emplear  un 
maravedí  a  su  alojado  M.  Leopoldo,  y  encargó  a  Lima  los  tra- 
jes más  espléndidos,  y  si  posible  fuese  del  guarda-ropa  del  vi- 
rrey don  Nicolás  Caracciolo,  príncipe  de  Santo  Prono. 

Don  Leopoldo,  que  con  frecuencia  veía  a  Dolores,  adivi- 
naba en  esa  niña  irresistibles  encantos  cuando  llegara  a  ser 
mujer,  es  decir  uno  o  dos  años  más  tarde,  y  sabiendo  que  don 
Diego  era  un  caballero  muy  noble  y  muy  rico,  concibió  el 
proyecto  de  esperar  algún  tiempo  y  pedirla  por  esposa.  Desde 
entonces,  con  política  y  tino,  procuró  atraerse  el  afecto  del  re- 
gidor, no  desechando  la  menor  circunstancia  favorable  y  ha- 
lagando su  amor  propio.  A  tal  extremo  llegó  la  sagacidad  de 
M.  Leopoldo,  que  don  Diego  no  podía  pasarse  sin  él.  Se  le 
hizo  necesario. 

—  ¡Qué  demonio,  —se  decía  Leopoldo—,  si  la  hija  del  co- 
rregidor me  amara,  no  tendría  inconveniente  en  ser  su  es- 
poso, pues  el  señor  de  Herrera  es  rico;  pero  si  obtuviera  la 
posesión  de  Dolores!...  ¡Oh,  don  Diego  de  Echandía  es  pode- 
roso, sería  mejor!... 

Como  se  ve,  Leopoldo  especulaba,  y  en  una  ocasión  don 
Diego  se  le  expresó  de  esta  manera: 

—Tenga  por  cierto  y  seguro  vuesa  merced,  don  Leopoldo, 
que  a  pesar  de  tener  puestas  las  niñas  de  mis  ojos  en  Dolo- 
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res,  no  la  haré  violencia  si  quiere  casarse,  con  tal  que  el  hom- 
bre que  elija  sea  de  mi  gusto  y  talante.  Por  el  contrario,  ese 
será  el  día  de  mayor  alegría  para  mí;  y  cederé  a  mi  nuevo  hijo 
mi  fortuna  o  caudal,  que  no  es  poca,  pues  ya  me  siento  acha- 
coso por  la  edad  y  deseo  descansar.  ¿No  le  parece  a  vuesa 
merced,  don  Leopoldo,  que  esto  es  bien  pensado? 

—Y  tanto  que  semejante  propósito  honra  a  su  merced. 

Desde  ese  momento,  M.  Leopoldo  se  creyó  aludido  y  re- 
dobló su  empeño  para  realizar  su  objeto. 


Leopoldo  era  el  niño  mimado  de  La  Serena,  no  contribu- 
yendo poco  para  ello  los  elogios  del  cura,  don  Antonio  del 
Valle;  del  guardián  de  San  Francisco,  fray  Buenaventura  de 
Illestegui;  del  comendador  fray  Beltrán  de  Zaragoza;  y  del 
rector  de  los  jesuítas  don  Melitón  de  Parra. 

El  corregidor  había  pensado  que  emparentando  a  M.  Leo- 
poldo con  su  familia,  emparentaba  con  Luis  XV,  que  reinaba 
entonces  en  Francia.  Y  siguiendo  las  costumbres  de  aquella 
época,  de  casar  a  las  hijas,  no  por  voluntad  de  éstas  sino  por 
la  de  los  padres,  aguardó  una  oportunidad  favorable  para  ha- 
blar al  joven. 

—¿Qué  le  parece  a  su  merced  esta  tierra,  mi  señor  don 
Leopoldo?  —preguntóle  un  día. 

—¡Soberbia  tierra,  por  cierto,  mi  señor  don  José  María! 
—le  respondió  el  francés. 

—  ¡Y  tanto,  que  si  su  merced  la  conociera  río  adentro,  se 
habría  su  merced  de  espantar  de  su  riqueza  y  feracidad!  ¡Vea 
su  merced,  sólo  dos  haciendas  que  tengo  allí  en  arrendamien- 
to, me  reditúan  mil  patacones! 

—  ¡Mil  patacones!  —repitió  admirado  M.  Leopoldo. 
—Sin  contar,  —agregó  el  corregidor—,  con  algunos  terre- 
nos baldíos. 

—¿Me  dicen,  —replicó  el  francés—,  que  don  Diego  es  muy 

rico? 

—En  cuanto  a  eso,  —replicó  el  corregidor—,  no  hay  que 
dudarlo.  Y  ¿qué  piensa  su  merced,  don  Leopoldo? 
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—¿Acerca  de  qué,  señor  Herrera? 

—Digo,  ¿no  piensa  su  merced  establecerse? 

—  ¡Establecerme!... 

—Es  decir,  ¿no  piensa  su  merced,  casarse? 
—Si  he  de  decir  la  verdad,  señor  Herrera,  aún  no  lo  he 
pensado. 

—Y  ya  era  tiempo  que  su  merced  lo  pensara,  porque  los 
años  pasan  y... 

—Ya  lo  pensaré,  se  lo  aseguro  a  su  merced. 

—Yo  tendría  el  mayor  placer  que  su  merced  lo  hiciera; 
por  mi  parte... 

—  ¡Tantas  gracias! 
Y  se  separaron. 

El  corregidor,  despechado,  pues  vió  de  manifiesto  que  M. 
Leopoldo  no  tenía  inclinación  a  su  hija  Ascensión,  se  creyó 
ofendido  en  su  amor  propio;  y  el  francés,  quedó  fluctuando 
en  la  duda  de  si  se  resolvería  a  casarse  desde  luego,  o  esperar 
algunos  meses  para  pedir  la  mano  de  la  hija  del  acaudalado 
regidor  Echandía. 

Dolores  siempre  se  mostraba  loquilla  y  aturdida,  pero 
con  aquella  viveza  espiritual  que  desespera  al  enamorado, 
porque  sus  quejas  y  reconvenciones  no  hacen  en  ella  más 
impresión  que  la  ola  que  azota  al  granito.  Leopoldo,  espe- 
culador, se  había  propuesto  avasallar  a  Dolores,  y  ponía  en 
juego  todas  sus  argucias,  todos  sus  recursos,  sin  obtener  ven- 
taja alguna,  lo  que  le  obligó  a  concebir,  por  la  indiferente 
niña,  un  amor  que  lo  traía  desasosegado. 

Los  obsequios  que,  con  permiso  de  don  Diego,  y  con  ex- 
quisita delicadeza  le  hacía,  los  veía,  con  frecuencia,  en  poder 
de  las  esclavas  que  servían  en  la  mesa.  Esto  desesperaba  a 
Leopoldo,  y  más  de  una  vez,  despechado,  intentó  dedicar,  por 
completo,  sus  atenciones  a  la  hija  del  corregidor;  pero  don 
José  María,  desde  la  última  conversación  esquivaba  visible- 
mente su  compañía.  De  los  dos  caminos  que  el  especulador 
se  había  dejado  abiertos,  uno  se  le  había  cerrado,  y  el  otro 
no  se  le  presentaba  muy  seguro.  Esto  era  una  evidencia  para 
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Leopoldo,  que  no  sabemos  como  habría  salido  del  paso  a  no 
haber  mediado  una  casual  circunstancia. 


Hemos  dicho  que  el  Niño-Dios,  que  había  en  la  Matriz, 
ostentaba  una  hermosa  caballera,  obsequiada  por  Dolores  y 
compuesta  con  sus  cabellos.  Y  era  porque  desde  muy  niña  ha- 
bía tenido  especial  devoción  por  el  hijo  de  Dios,  y  todos  los 
años  le  hacía  celebrar  una  fiesta  tan  solemne  que  de  lo  más 
apartado  del  distrito  afluía  gente,  y  don  Diego  no  economi- 
zaba dinero  para  su  esplendor. 

Había  llegado  la  época  de  la  fiesta,  que  se  principió  con 
una  regia  novena  con  órgano,  que  era  el  único  instrumento 
que  se  conocía  entonces  para  estas  clases  de  funciones;  pero  a 
la  que  la  munificencia  de  la  hija  del  regidor,  había  agregado 
arpa  con  acompañamiento  de  guitarra.  Como  se  ve,  no  podían 
celebrarse  fiestas  más  solemnes;  y  además,  a  la  conclusión  de 
cada  novena,  se  prendían  camaretas  y  muchas  docenas  de  vo- 
ladores y  cohetes.  Empero,  el  último  día  del  novenario  era 
el  más  espléndido,  pues  para  la  misa  cantada  se  adornaban 
el  templo  y  los  altares  con  profusión  de  flores,  y  se  tapizaba 
el  cuerpo  de  la  iglesia  con  colgaduras  de  seda.  Llegó  por  fin 
ese  día. 

La  Matriz  estaba  materialmente  atestada  de  gente.  El  ór- 
gano hizo  oir  sus  sonoras  voces  y  principiaron  las  ceremonias. 
Y  luego  enmudeció,  con  gran  admiración  de  todos.  A  poco, 
la  voz  grave  del  cura  Valle,  entonó  el  Credo  in  unum  Deo,  y 
acto  continuo,  un  instrumento  maravilloso,  que  imitaba  la  voz 
humana,  pero  como  debe  cantarse  en  el  cielo,  se  hizo  oir, 
acompañado  de  una  voz  limpia,  sonora  y  suave,  que  no  podía 
escucharse  sin  emoción  y  principió  a  cantar  el  Símbolo. 

Pasó  algo  de  extraordinario  en  ese  momento,  algo  como 
si  la  multitud  hubiera  recibido  un  chispazo  eléctrico.  Los  co- 
razones latieron  de  emoción,  y  hasta  el  cura  Valle,  sorprendi- 
do, titubeó.  Dolores,  sin  saber  porqué,  sintió  que  sus  ojos  se 
humedecían  y  que  un  goce  inefable  inundaba  su  corazón.  Esa 
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a  la  vez,  y  por  eso  lloraba,  y  por  eso  tenía  placer  en  llorar, 
música  y  esa  voz  llegaban  a  su  ;ilma,  la  hacían  sufrir  y  gozar 
Concluida  la  ceremonia,  se  retiró  a  su  casa,  triste  y  pensativa. 
Cierta  sombra  había  velado  su  despejada  írente.  De  niña  se 
había  tornado  en  mujer.  ¿Por  ventura  un  instante  no  es  un 
año?  Las  emociones  del  corazón  no  se  miden  por  reloj. 

La  popularidad  de  Leopoldo  subió  de  punto.  Su  voz.  y 
su  violín  habían  hecho  época,  como  diríamos  hoy,  pero  enton- 
ces se  dijo:  dieron  golpe.  El  corregidor  don  José  María  de  He- 
rrera, se  mostró,  desde  entontes,  más  indiferente  con  Leo- 
poldo. 

Y  Dolores,  a  su  vista,  se  ruborizaba,  y  sin  querer  bajaba 
los  ojos;  no  se  atrevía  a  mirarlo,  y  sin  embargo,  su  mayor  fe- 
licidad habría  sido  verlo,  verlo  a  todas  horas,  a  cada  instan- 
te. Su  corazón,  adormecido  en  un  nido  de  pureza  e  inocencia, 
se  había  despertado  a  impulsos  de  melodiosas  notas,  y,  tímido, 
no  se  atrevía  a  emprender  el  primer  vuelo.  Dolores  amaba  con 
el  primer  amor. 


Hacía  un  año,  más  o  menos,  que  don  Juan  Andrés  Us- 
tariz  había  sido  reemplazado  por  el  caballeroso  general  don 
Gabriel  Cano  de  Aponte,  en  la  capital  de  Chile.  Severo  en 
dar  cumplimiento  a  las  órdenes  del  monarca  español,  como 
todo  mandatario  a  los  principios,  Aponte  fué  uno  de  los  más 
rectos  y  celosos  en  esta  materia.  Cualidades  que,  aparte  de 
otras,  honran  en  alto  grado  a  uno  de  los  más  dignos  y  emi- 
nentes caballeros  a  quienes  cupo  la  gloria  de  regir  los  destinos 
del  reino  de  Chile.  Corría  el  año  1719. 

Era  el  mes  de  junio,  y  podrían  ser  las  tres  de  la  tarde, 
—porque  entonces  no  había  reloj  público—,  cuando  los  veci- 
nos despertaron  de  su  siesta  al  ruido  de  todas  las  campanas 
de  la  ciudad  echadas  a  vuelo.  ¿Qué  sucedía?  ¿Por  qué  se  re- 
picaba? Eran  las  preguntas  que  se  hacían  todos,  unos  a  otros. 
Como  en  un  terremoto,  los  que  pudieron  se  lanzaron  a  la  ca- 
lle, ansiosos  de  saber  lo  que  sucedía.  Y  lo  que  sucedía  debía 
ser  grave,  puesto  que  se  repicaba. 
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El  cura  y  los  frailes  respondieron,  a  las  preguntas  de  los 
curiosos,  que  nada  sabían,  y  que  habían  recibido  orden  del 
corregidor  para  hacer  repicar.  Algunos  intentaron  interrogar 
a  don  José  María;  pero  don  José  María,  con  mirada  torva  y 
contraído  gesto,  mostraba  cara  de  pocos  amigos,  y  desistieron 
de  su  propósito.  Los  repiques  cesaron,  y  la  campana  de  la  cár- 
cel principió  a  llamar  a  cabildo. 

Reunido  el  cuerpo  cabildil,  presidido  por  el  corregidor, 
que  jamás  había  mostrado  un  ceiio  tan  adusto,  lo  que  dió  que 
pensar  a  algunos,  que  tal  vez  su  esposa  estuviera  de  parto, 
entró  un  mulato,  que  hacía  las  veces  de  ujier,  con  una  ban- 
deja en  las  manos,  y  sobre  la  bandeja  un  pliego.  El  ujier  pre- 
sentó la  bandeja  al  corregidor,  éste  cogió  el  oficio,  rompió  la 
cubierta,  y  leyó: 

—¡Yo,  el  rey! 

Todos  se  pusieron  de  pie.  El  corregidor  se  colocó  la  cé- 
dula real  en  la  cabeza  y  la  volvió  a  poner  en  la  bandeja.  El 
ujier  se  dirigió  al  primer  alcalde  que  la  tomó  en  sus  manos, 
la  puso  sobre  la  cabeza  y  la  depositó  igualmente  en  la  bande^ 
ja.  El  esclavo,  por  orden  de  jerarquía,  la  fué  presentando  a  to- 
dos los  cabildantes,  que  repitieron  la  misma  ceremonia  y  con- 
cluida, volvió  el  ujier  a  presentar  la  cédula  real  al  corregidor 
que,  esta  vez,  le  dió  lectura. 

Tenía  la  fecha  de  20  de  octubre  de  1718,  y  por  ella  orde- 
naba don  Felipe  V  desterrar  de  sus  dominios,  por  razón  de 
estado,  a  los  franceses,  con  excepción  de  los  casados  y  mecá- 
nicos. 

Todos  habían  acatado  la  orden  del  rey  y  no  había  más 
que  obedecer.  Al  día  siguiente,  a  son  de  cajas  y  pitos,  se  pu- 
blicó el  bando  de  expulsión,  y  como  encerraba  algo  de  igno- 
minioso, fué  proclamado  por  boca  de  prisionero.  M.  Leopol- 
do estaba  comprendido  en  el  bando.  El  corregidor  estaba  sa- 
tisfecho. 

Cuando  Dolores  tuvo  noticias  de  lo  acontecido,  su  sen- 
timiento fué  grande,  y  entonces  comprendió  que  amaba  ver- 
daderamente a  Leopoldo.  Pero,  ¿qué  hacer?  ¿Revelárselo  a  su 
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padre?  No  habría  tenido  valor.  Sin  embargo,  haciendo  un 
poderoso  esfuerzo,  le  dijo: 

—Señor  padre,  ¿consentirá  su  merced  que  destierren  al  se- 
ñor Leopoldo? 

—  ¡Qué  quieres,  Dolores,  mucho  lo  siento;  pero  el  rey  lo 
manda! 

—¿No  habrá  algún  medio,  padre,  para  eludir  esa  orden? 

—No  veo  ninguno. 

—¿Y  si  se  casara? 

—Ya  sería  otra  cosa. 

—Dígale  su  merced,  padre,  que  se  case. 

—¿Y  si  no  quiere?  ¿Y  si  no  encuentra  mujer? 

—  ¡Sí,  sí,  encontrará,  padre  mío! 

Don  Diego  miró  a  su  hija  con  ojos  de  magnetizador,  y  le 
respondió  con  sonrisa  irónica. 

—¡Encontrará!  ¿Eres  tú,  por  acaso?  ¡Ten  presente  que  an- 
tes te  hundiría  un  puñal  en  el  corazón! 

Dolores,  anonadada  por  esa  mirada  y  esas  palabras,  nada 
respondió;  pero  quedó  presa  de  la  mayor  desesperación. 

A  todo  esto,  M.  Leopoldo  principió  a  obsequiar  los  restos 
de  su  factura  a  los  vecinos  más  principales,  a  las  iglesias  y  so- 
bre todo  a  los  jesuítas. 

—Estoy  desterrado,  —les  decía—,  ¿de  qué  me  sirve  esto? 
Quiero  dejar  a  vuesas  mercedes  un  recuerdo  de  amistad,  con 
que  sus  mercedes  me  han  honrado. 

Ascensión,  que  devoraba  en  silencio  su  desdeñada  pasión, 
generosa  como  toda  mujer  que  ama  verdaderamente,  cuando 
tuvo  noticia  de  la  sentencia  que  pesaba  sobre  Leopoldo,  atre- 
pellando todos  los  deberes  sociales,  tan  sagrados  en  aquella 
época,  acompañada  de  una  esclava,  se  dirigió  a  casa  de  Do- 
lores. 

—¡Sálvalo!  —le  dijo—,  ¡sálvalo,  Dolores!  ¡El  te  ama,  haz- 
lo dichoso!...  ¡Te  lo  suplico!...  ¡Oh,  si  yo  pudiera  hacerlo... 
¡Mucho  lo  amo,  pero  tú  lo  amas  más...  y  él  te  ama  a  tí  sola,  a 
tí  sola!...  ¡Dolores,  sálvalo,  sálvalo! 

Dolores  quedó  anonadada.  Ante  tanta  abnegación  se  sen- 
tía débil  y  humillada.  Ascensión,  mientras  tanto,  lloraba. 
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—¿Me  juras,  Dolores,  que  lo  salvarás?  ¡Respóndeme,  ha- 
bla! 

Dolores  prorrumpió  en  llanto  también. 
—¿Mucho  lo  amas?  —le  preguntó  en  seguida. 

—  ¡Después  de  Dios,  a  él!  —articuló,  con  voz  ahogada,  la 
hija  del  corregidor—,  ¡pero  si  lo  salvas,  Dolores,  seré  tu  es- 
clava!... ¡Hazlo  feliz  y  quedo  contenta!...  ¡Su  felicidad,  después 
la  muerte!...  ¡Adiós!... 

Dolores  enjugó  sus  lágrimas  y  sintió  en  su  pecho  una  re- 
acción extraordinaria.  Se  dirigió  al  aposento  de  su  padre. 

—Señor,  —le  dijo—,  hasta  ahora  su  merced  ha  dado  gusto 
en  todo  a  su  hija... 

—Es  verdad. 

—Pues  bien,  vengo  ahora  a  pedir  a  su  merced  una  gracia. 
—Veamos,  ¿qué  deseas? 

—  ¡Que  no  se  destierre  a  don  Leopoldo! 
—No  puede  ser. 

—¿Por  qué? 

—Ya  te  lo  he  dicho,  porque  el  rey  lo  manda. 
—¿Y  por  qué  lo  manda  el  rey? 

—Este  es  asunto  que  no  me  compete  averiguar.  Si  estu- 
viera comprendido  en  la  excepción,  ya  sería  otra  cosa. 
—¿Qué  excepción  es  esa? 
—Quiero  decir  si  fuera  casado... 

—  ¡Se  casará,  padre! 

—  ¡Se  casará!  ¿Y  con  quién? 

—  ¡Con  Ascensión,  la  hija  de  don  José  María! 

—  ¡Con  la  hija  del  corregidor!  ¡No  puede  ser! 
—Sí,  padre. 

—  ¡Te  repito  que  no  puede  ser! 

—  ¡Y  yo  se  lo  juro  a  su  merced! 

Don  Diego  quedó  pensativo  y  se  dijo: 

—Esta  es  una  felicidad  para  José  María...  Y  yo,  descen- 
diente de  reyes...  Leopoldo,  bien  pensado,  es  un  buen  mu- 
chacho.... rico  además...  todo  está  en  que  se  me  ponga  en  la 
cabeza...  ¿Aseguras,  Dolores,  lo  que  dices? 

Dolores  sollozaba. 
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—Díme,  ¿tú  lo  amas? 
-¡No! 

—¿Por  qué  lloras  entonces? 

—Lloro  por  Ascensión  que  tanto  le  quiere...  lloro  porque 
ella  debe  padecer  mucho...  ¡horriblemente!... 

—  ¡Qué  tierno  corazón!  ¡Ven  a  mis  brazos,  hija  mía,  estré- 
chame! Mas,  antes,  díme  si  tienes  inclinación  por  Leopoldo, 
¡una  palabra  y  en  este  instante  es  tu  esposo!  Tú  eres  mi  feli- 
cidad, y  tu  padre  no  desea  otra  cosa  para  tí,  habla. 

—No...  no  le  amo... 

Y  Dolores,  transida  de  pesar,  cayó  abatida  en  los  brazos 
de  su  padre.  Había  hecho  un  esfuerzo  penoso  e  inaudito  al 
pronunciar  aquellas  palabras,  que  estaban  en  tan  espantosa 
contradicción  con  sus  sentimientos. 

—Bien,  hija  mía,  —le  dijo  don  Diego—,  ahora  mismo  voy 
a  hablar  con  don  José  María,  el  corregidor,  y  estoy  seguro  que 
arreglaré  la  boda.  Hasta  luego. 


Leopoldo,  con  la  espada  de  Damocles  sobre  su  cabeza, 
andaba  desatentado,  y  su  amor  por  Dolores,  con  el  contra- 
tiempo, había  tomado  formas  colosales.  Contando  con  las  sim- 
patías de  todos,  encontraba  consuelo  adonde  quiera  que  iba; 
pero  nada  más  que  consuelo,  y  esto  no  le  satisfacía. 

El  día  del  bando,  lo  encontró  don  Melitón  Parra,  rector 
del  colegio  de  jesuítas,  y  viéndolo  tan  atribulado,  le  dijo: 

—No  se  cure  su  merced  del  suceso,  M.  Leopoldo,  que  yo 
en  el  caso  del  peligro  estaré  con  su  merced. 

Esta  promesa,  como  tantas  otras,  no  aquietó  el  espíritu 
del  joven.  Todos,  o  casi  todos  los  vecinos  estaban  contestes  en 
que  no  había  ningún  extranjero  más  pacífico  y  útil  que  M. 
Leopoldo;  y  así,  en  un  memorial,  redactado  por  el  escribano 
don  Basilio  Egaña,  lo  hicieron  saber  al  corregidor;  pero  ante 
una  cédula  real  no  había  absolución  posible.  Don  José  María 
permaneció  impasible,  recto  y  frío  como  una  estatua. 

Más  hosco  que  nunca,  y  de  peor  humor  estaba  el  corre- 
gidor cuando  don  Diego  de  Echandía  pidió  audiencia. 
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—  ¡Que  entre!  —gritó  el  corregidor,  grito  que  oyó  el  de 
Echandía. 

—¿Qué  se  le  ofrece  a  su  merced?  —preguntó  don  José  Ma- 
ría. 

—Poca  cosa.  Quiero,  en  primer  lugar,  calma,  y  en  segun- 
do, atención. 

—¿Qué  dice  su  merced? 

—Lo  que  su  merced  acaba  de  oir.  Calma  y  atención,  por- 
que lo  que  vengo  a  decir  a  su  merced  le  pertenece,  y  si  su 
merced  no  me  escucha  con  calma... 

— ¡Eh!  ¡Basta! 

—  ¡Alto  ahí,  José  María!  ¿Quieres  atropellarme?  ¡Eso  me- 
nos! ¡Don  Diego  de  Echandía  no  habría  soportado  tus  pala- 
bras a  no  haber  sospechado  que  algo,  de  algún  tiempo  a  esta 
parte,  te  trae  preocupado!  ¡Vive  Dios,  aquí  estoy  yo  que  valgo 
y  puedo  más  que  tú,  y  no  sufriré,  por  segunda  vez,  palabras 
airadas  que  no  son  razones! 

—¿Qué  quieres,  Diego?  —preguntó  con  voz  tranquila  el 
corregidor. 

—Esto,  ¡voto  al  chápiro!  ya  es  otra  cosa.  ¿Qué  quiero? 
Ahí  es  un  grano  de  anís;  quiero  que  lo  ordenado  por  la  cé- 
dula real  no  rece  con  monsieur  Leopoldo  de  Merville. 

—  ¡Imposible! 
—¿Por  qué? 

—Es  francés,  y  además  no  es  mecánico  ni  casado. 

—Esas  son  razones,  que  no  las  niego  ni  las  desconozco. 

—¿Y  bien? 

—¿Y  si  se  casara? 

—Sería  distinto. 

—Pues  bien,  ¡se  casará! 

—¿Con  quién? 

—Con  tu  hija  Ascensión. 

—  ¡Qué  dices!  ¡Con  mi  hija!  ¿Estás  loco? 
—En  mi  entero  juicio.  ¿Y  si  fuera  verdad? 
—¡No  puede  ser! 

—¿Y  si  fuera  verdad?  Responde,  José  María. 
—No  consentiría. 
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—¿Por  qué? 

—  ¡Jamás  daría  su  mano  a  un  advenedizo! 
—Ten  presente  que  es  honrado,  y... 

—  ¡Qué  me  importa! 

—Pues  bien,  José  María,  yo,  sin  repugnancia,  le  daré  mi 
hija.  Adiós. 

Y  don  Diego  salió. 

El  corregidor  permaneció  pensativo,  y  después  de  largo 
silencio  se  dijo: 

—  Me  he  mostrado  inflexible  y  tenaz.  M.  Leopoldo  es  un 
apuesto  caballero,  y  además  muy  querido  de  todos...  He  co- 
metido un  error,  porque,  bien  pensado,  es  un  soberbio  par- 
tido para  Ascensión...  Pero  la  cédula  real...  ¡Maldita  cédu- 
la!.... Si  se  casa  con  la  hija  de  Diego...  no  me  conviene  este 
enlace...  ¡Agustín,  Agustín! 

Agustín,  el  ujier  de  la  sala  de  cabildo,  apareció. 

—  ¡Tambores  y  pitos,  al  instante! 

Momentos  después  se  publicaba  un  bando  por  el  cual 
se  hacía  efectiva  la  cédula  real,  con  más  de  no  tenerse  por 
válido  todo  enlace  que,  después  de  pregonado  el  edicto,  se 
efectuase;  y  que  todo  extranjero  debía  permanecer  recluso, 
en  el  corral  de  la  cárcel,  bajo  pena  de  doscientos  a/otes  apli- 
cados en  el  rollo.  De  esta  manera  burlaba  el  corregidor  las  in- 
tenciones de  don  Diego. 

Cuatro  o  cinco  extranjeros  cumplieron  con  lo  ordenado. 

Don  José  Mana  estaba  que  bramaba,  y  había  dado  orden 
de  prender  a  M.  Leopoldo;  pero  M.  Leopoldo  compareció  a 
su  presencia,  acompañado  de  don  Melitón  de  Parra,  quien 
dijo  al  corregidor: 

—Presento  a  su  merced  a  mosen  Leopoldo  Merville,  me- 
cánico eminente,  mediante  cuyos  conocimientos  hemos  podi- 
do combinar  la  obra  que  nos  ha  ocupado  tanto  tiempo;  quie- 
ro hablar  a  su  merced  del  reloj  que  se  está  colocando  en  la 
torre  de  nuestro  templo.  Sin  el  auxilio  de  M.  Leopoldo  no 
se  habría  concluido,  y  el  pueblo  no  contaría  con  una  má- 
quina tan  admirable  y  de  tanta  utilidad. 

Don  José  María  se  quedó  helado.  Su  venganza  se  le  es- 
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curría,  por  entre  los  dedos,  como  una  gota  de  mercurio.  Y  no 
teniendo  objeción  que  hacer  a  tan  reverendo  sacerdote,  dijo: 

—Felicito  al  mecánico,  y  desde  ahora  queda  fuera  del  al- 
cance de  la  cédula  real  de  nuestro  señor  y  amable  monarca 
don  Felipe  V,  rey  de  España  y  sus  Indias. 

Don  Diego,  que  estaba  presente,  agregó: 

—Si  a  tanto  llega  la  ciencia  de  don  Leopoldo,  el  día  que 
su  máquina  dé  las  doce,  tendrá  por  recompensa  la  mano  de 
mi  hija  Dolores  y  la  administración  de  todos  mis  bienes. 

Un  grito  de  dolor  interrumpió  aquella  escena.  Ascensión 
anegada  en  llanto,  entró  en  la  sala,  y  cayó  de  rodillas  ante  el 
corregidor,  su  padre,  exclamando: 

—  ¡Padre  mío,  todo  se  ha  acabado  en  el  mundo  para  mí, 
prométame  su  merced  que  me  dará  su  consentimiento  para 
profesar  en  el  monasterio  de  las  Claras,  en  Santiago! 

El  corregidor,  enjugándose  los  ojos,  le  dijo: 

—Si  es  tu  voluntad,  hija  mía,  no  me  opongo  a  tan  santo 
propósito. 

Sabido  es  que,  en  aquel  entonces,  toda  familia  que  con- 
taba, entre  sus  miembros,  a  alguna  monja  se  creía  leliz.  As- 
censión se  alzó,  y  con  voz  firme,  dirigiéndose  a  don  Diego, 
añadió: 

—Señor  Echandía,  tenga  su  merced  la  bondad  de  decir  a 
Dolores  que,  allá  en  la  soledad  del  claustro,  enderezaré  mis 
oraciones  para  que  sea  feliz  con  don  Leopoldo. 

Y  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  salió  de  la  sala. 


Dos  meses  después  de  esta  escena,  multitud  de  personas 
de  ambos  sexos,  febrilmente  acaloradas,  estaban  reunidas  an- 
te el  templo  de  San  Agustín.  ¿Qué  aguardaba  esa  muchedum- 
bre que  se  agitaba,  que  murmuraba,  que  se  apretaba  y  com- 
primía? 

Esperaba  las  doce  del  día,  tocadas  por  el  reloj  que  en  la 
torre,  pocos  días  antes,  habían  colocado  los  padres  de  la  com- 
pañía de  Jesús. 

La  ansiedad  era  grande.  Ya  los  cuerpos  no  hacían  som- 
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bra.  Era  el  mes  de  enero.  Principiaban  las  exclamaciones  de 
disgusto,  las  protestas,  y  un  murmullo,  parecido  a  un  mar 
que  se  agita,  se  hacía  sentir. 

De  repente  se  oyó  un  ruido  sordo,  semejante  al  produci- 
do por  el  engranaje  de  ruedas  que  giran,  y  en  seguida  el  mar- 
tillo automático  hizo  oir  las  doce  campanadas  del  mediodía. 
Sonó  un  grito  unísono  de  alegría  y  admiración,  y  en  ese  grito 
el  nombre  de  Leopoldo,  quien,  al  mismo  tiempo,  se  dejó  ver 
en  la  torre,  en  el  lugar  donde  están  colocadas  las  campanas 
de  la  iglesia,  entre  don  Diego  de  Echandía,  (pie  enjugaba  una 
lágrima  de  emoción,  y  don  José  María  de  Herrera,  hinchado 
de  orgullo  por  haber  tenido  lugar,  en  su  administración,  un 
acontecimiento  tan  notable. 


105 


ORIGEN   DE  UN  REFRAN 


Sentado  en  un  sillón  de  vaqueta  y  cariacontecido,  perma- 
necía don  Cirilo  Méndez. 

Y  la  cosa  no  era  para  menos,  que  otros,  por  quítame  allá 
esas  pajas,  se  han  puesto  una  piedra  al  cuello  y  han  dado  con 
su  humanidad  en  un  pozo;  y  esto  teniendo  conocimiento  de  la 
causa  y  motivo  del  acontecimiento  que  los  obligaba  a  tomar 
el  toletole  a  tan  desgraciado  fin. 

Don  Cirilo  ignoraba,  de  la  cruz  a  la  fecha,  el  origen  de 
sn  malandanza,  y  esto  lo  traía  más  triste  que  moco  de  candil. 

El  pobre  señor  se  veía  en  apretado  trance,  porque,  real- 
mente, el  trance  más  apurado  por  que  puede  pasar  un  hom- 
bre, es  cuando  carece  de  pan  para  sí  y  para  sus  hijos.  Y  don 
Cirilo  barruntaba  esta  situación  por  la  siguiente  carta  que  le 
había  dirigido  el  cura  don  Joaquín  Jáuregui,  y  que  decía  al 
pie  de  la  letra: 

Juraría,  por  la  pasión  y  uníale  de  nuestro  Señor  Jesu- 
cristo, que  vuesa  merced,  mosen  Cirilo,  se  ha  querido  burlar 
de  mí  en  la  misa  mayor.  Tengo  el  sentimiento  de  anunciar  a 
vuesa  merced,  que,  desde  hoy,  deja  de  ser  sochantre  de  esta 
iglesia  Matriz. 

Con  la  lectura  de  esta  carta,  lechada  en  La  Serena  en  el 
año  1727,  comprenderá  mi  lector  si  tenía  o  no  motivos  don 
Cirilo  para  estar  más  triste  que  una  noche  siberiana. 
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Antes  de  explicar  los  motivos  que  tuvo  el  vicario  para 
cancelar  sus  despachos  a  don  Cirilo  Méndez,  permítaseme  una 
corta  digresión. 

# 

El  día  antes  de  oficiar  la  misa  al  cura,  el  sochantre,  que 
era  un  hombre  de  echar  una  cana  al  aire  cuando  se  lo  de- 
mandaba la  ocasión,  había  servido  de  padrino  de  bautismo  a 
un  hijo  del  segundo  sochantre  de  la  Matriz,  que  era  el  que 
alzaba  los  íuelles  del  órgano,  cuando  oficiaba  don  Cirilo,, 
y  el  que  cantaba  en  las  misas  que  se  celebraban  para  el  bien 
del  alma  de  los  difuntos  hermanos  de  la  Esclavonía. 

Don  Cirilo  conferenció  con  el  nuevo  compadre,  y  después 
de  larga  conversación,  este  le  dijo: 

—Compadre,  sin  agraviarlo,  su  merced  cantó  ayer  muy 
mal,  y  lo  peor  fue  que  a  destiempo,  y  por  más  que  le  tocaban 
la  campanilla,  su  merced  seguía  dále  que  dale. 

—  ¡Qué  quiere,  compadre,  llevaba  la  mona  viva,  y  si  todo 
lo  he  perdido  ha  sido  por  servir  a  su  merced! 

—No  se  preocupe  por  ello,  que  el  señor  vicario  me  ha  di- 
cho y  asegurado  que  yo  lo  reemplazaré,  y  como  no  me  atrevo 
a  tanto...  Pero,  ya  es  hora  de  misa,  venga  su  merced  conmigo. 

—Es  imposible. 

—Venga,  compadre,  y  descanse  en  mí. 

* 

Hasta  no  hace  muchos  años  se  ha  acostumbrado  pagar 
por  misa  de  uno,  dos  reales,  y  por  misa  de  tres,  cuatro;  pero 
nunca  ha  habido  arancel  respecto  a  las  fiestas  solemnes;  siem- 
pre los  sochantres,  a  este  respecto,  se  ha  atenido  a  la  muni- 
ficencia de  los  autores  de  ellas. 

Don  Cirilo,  cuya  voz  de  contralto  no  carecía  de  mérito, 
siguiendo  al  compadre,  subió  con  temblorosas  piernas  el  coro 
alto  de  la  Matriz,  del  cual  se  creía  proscripto  para  siempre. 
Una  vez  en  el  coro,  el  compadre  le  dijo: 
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— Vuesa  merced  tiene  que  oficiar  la  misa  al  señor  cura. 
—¡Eso  si  que  no,  compadre,  porque  se  me  ha  arrojado  de 
esta  iglesia! 

—Sin  embargo,  vuesa  merced  tiene  que  sacarme  de  apuros. 

—Si  es  asi,  compadre,  lo  haré  pero  disfrazando  la  voz. 

Y  ofició  la  misa  de  tal  manera  que,  cuando  el  cura  Jáu- 
regui  se  dirigió  al  coro  alto  a  felicitar  al  reemplazante  de  don 
Cirilo,  éste  bajaba  la  escalera  seguido  del  ayudante. 

El  cura,  dirigiéndose  a  éste,  le  dijo: 

— ;Tú  me  has  oficiado? 

El  ayudante  respondió: 

—No,  señor  vicario,  ha  sido  mosen  Cirilo  Méndez. 

—Y,  ¿por  qué  su  merced  cantó  tan  mal  ayer? 

—Es  que,  señor  cura... 

—  ¡Vamos  con  franqueza! 

—Es  que,  como  se  paga  se  canta. 

Es  fama  que  don  Cirilo  volvió  a  ocupar  su  destino,  pues 
el  cura  Jáuregui  comprendió  que  alguna  causa  extraordina- 
ria, había  ocasionado  la  falta  de  su  sochantre,  y  pensándolo  así 
le  aumentó  el  sueldo,  porque  creyó  muy  justa  la  respuesta  de 
■don  Cirilo: 

Como  se  paga  se  canta. 
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MALA  MERIENDA  Y  BUENA  AZOTAINA 


En  tiempos  pasados,  Lima,  o  más  propiamente  el  Perú, 
como  se  denominaba  en  Europa,  era  el  punto  de  reunión  de 
todo  lo  más  espúreo,  perdido  y  sin  porvenir  que  había  en 
España:  Segundones  calaveras,  mayorazgos  incorregibles,  aven- 
tureros atrevidos,  galeotes  fugados,  ambiciosos  descarados, 
empleados  prevaricadores,  y  qué  se  yo  que  otros  bichos  de 
peores  condiciones,  llegaban  de  la  corte  de  los  monarcas  es- 
pañoles a  la  virgen  América,  simbolizada  entonces  en  el  Pe- 
rú, más  claro,  en  la  mágica  palabra  Potosí:  sinónimo  de  ri- 
queza, y  de  riqueza  para  todos. 

En  la  Ciudad  de  los  Reyes  pululaban  los  aventureros,  la 
mayor  parte  con  cartas  de  recomendación  de  validos  o  de  al- 
tos personajes  de  la  corte  de  Su  Majestad. 

Para  que  no  se  crea  que  exagero,  voy  a  copiar  un  aparte 
de  la  memoria  de  don  Teodoro  de  Croix,  Virrey  del  Perú,  que 
se  encuentra  en  las  Memorias  de  los  Virreyes,  tomo  V,  página 
111,  que  dice  así: 

"La  distancia  en  que  se  hallan  estos  dominios  de  los  re- 
yes de  España  y  de  su  real  corte,  ha  dado  ocasión  a  que  en 
diferentes  tiempos  haya  habido  algunos  impostores  que,  con 
ficciones  y  apariencias  de  papeles  verdaderos  han  intentado 
sorprender  los  espíritus  incautos  o  menos  advertidos,  y  algu- 
na vez  se  ha  atrevido  la  impostura  a  contrahacer  reales  cédu- 

10» 


las  para  burlar  La  atenta  circunspección  de  los  Superiores  Go- 
biernos y  Reales  Audiencias". 

Nada  era  más  fácil  que  obtener  estas  recomendaciones: 
los  nobles,  arruinados  con  frecuencia  por  los  crecidos  gastos 
que  se  veían  obligados  a  hacer,  no  tenían  inconveniente  en 
apadrinar  a  mozos  atrevidos,  toda  vez  que  debían  partir  con 
ellos  las  ganancias  adquiridas  en  las  Indias.  Era  cuestión  de 
firma  y  sello,  es  decir,  de  casi  nada;  pero  en  cambio  abrigaban 
probabilidades  de  obtener  lucrativo  provecho.  Y  se  dice  que 
nuestros  nobles  saldaron  sus  cuentas  o  trampas,  que  en  este 
caso  es  lo  mismo,  de  esta  manera. 

Tal  fué  el  número  de  estos  aventureros,  cjue  como  una 
nube  de  langostas  inundó  a  la  Ciudad  de  los  Reyes,  que  va- 
rios gobiernos,  entre  ellos  el  de  don  Pedro  F.  de  Castro,  conde 
de  Lemus,  en  1670,  y  el  del  arzobispo-virrey  don  Melchor  Li- 
ñán  de  Cisneros,  en  1679,  se  vieron  obligados  a  publicar' 
pragmáticas,  bandos  y  otras  medidas,  a  fin  de  obligar  y  com- 
peler a  tánto  ocioso  y  perdona-vidas  a  ocuparse  de  algún  que- 
hacer, y  evitar  pendencias,  riñas,  seducciones  y  desmanes  de 
toda  especie  que  diariamente  tenían  lugar;  porque  era  regla 
sabida  que  un  noble  no  podía  ni  debía  ocuparse  en  faenas 
manuales  y  plebeyas  que  pudieran,  en  su  opinión,  degra- 
darlo. 

Ya  lo  he  dicho,  era  noble  y  más  que  el  Cid,  el  que  arri- 
baba, aunque  fuera  bajo  partida  de  registro,  con  un  papel 
autorizado  con  la  firma  y  sello  de  un  palaciego  o  favorito  del 
monarca  español. 

Mediante  las  medidas  tomadas  por  los  celosos  y  previso- 
res virreyes,  los  aventureros  procuraron  establecerse,  y  como 
no  contaban  con  los  ducados  suficientes  para  poner  negocia- 
ciones honrosas  y  legítimas,  recurrieron  a  sus  antiguos  hábi- 
tos, y  desde  entonces  se  vió  aumentarse  considerablemente  el 
número  de  casas  de  juego  y  de  prostitución.  Lugares  eran  éstos 
en  donde  los  aventureros  explotaban  a  mansalva  a  los  incau- 
tos. 

A  tal  extremo  llegó  la  corrupción,  que  hubo  la  Inquisi- 
ción de  tomar  cartas  en  el  asunto.  Nuevas  pragmáticas  y  nue- 
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vos  bandos.  Los  aventureros  amenazados  y  acosados  por  tan 
severo  tribunal,  principiaron  a  desbandarse,  y  de  este  modo 
se  vió  inundada  de  ellos  la  Real  Audiencia  de  Chile. 

A  La  Serena  llegaron  algunos,  acaso  por  ser  el  pueblo 
más  próximo,  pero  no  guiados  por  su  población  raquítica  y 
mezquina,  que  no  les  podía  proporcionar  ancho  campo  para 
satisfacer  sus  ambiciones,  y  quién  sabe  si  llegaron  halagados 
por  el  aliciente  de  sus  minas  de  oro,  o  quizá  simplemente 
porque  se  vieron  expulsados  del  Perú. 

El  oro,  pues,  era  la  única  fuente  de  riqueza  del  distrito 
de  Coquimbo;  el  cobre  sólo  se  explotaba  para  los  objetos  del 
consumo  interior,  como  ser  utensilios  de  uso  doméstico,  rejas 
de  ventana,  clavos  y  algunas  otras  cosas  más.  Sea  de  esto  lo 
que  fuere,  lo  cierto  es  que  llegaron  a  La  Serena  muchos  tunos 
de  la  peor  ley. 

* 

Con  el  mostacho  retorcido,  erguida  la  cabeza,  insolente 
mirada,  sombrero  ladeado,  la  diestra  en  la  cadera,  aire  de 
matón  y  perdona-vidas,  llegó  a  La  Serena,  don  Juan  de  Cres- 
po, seguido  de  su  paje  y  confidente  Gil  Boyuda;  mozo  ladino 
y  despierto  que,  con  ventaja,  se  las  hubiera  tenido  con  Urde- 
males,  el  del  cuento.  A  pie  llegaban  amo  y  sirviente  desde  el 
puerto,  cubiertos  de  polvo,  traje  y  calzado,  pero  más  orgullo- 
sos que  el  mismísimo  orgullo  personificado. 

El  barrio  actual  de  San  Juan  de  Dios  no  existía;  había 
allí  solares,  o  más  bien  dicho,  plantaciones  de  olivos  y  viñe- 
dos; en  la  ceja  que  forma  la  quebrada,  a  la  parte  del  sur,  exis- 
tía una  ermita  bajo  la  advocación  de  San  Miguel  de  la  Chim- 
ba, a  esa  ermita  se  dirigieron  don  Juan  de  Crespo  y  su  adlá- 
tere  Gil  Boyuda. 

El  aventurero,  de  un  puntapié,  abrió  de  par  en  par  la 
puerta  de  cuero  que  cerraba  el  corral  en  donde  estaba  el  ran- 
cho de  paja  que  ocupaba  un  vecino  piadoso,  viudo  y  sin  hijos, 
que  había  hecho  promesa  de  concluir  sus  días  haciendo  las 
veces  de  sacristán  en  la  ermita,  con  la  única  condición  de  que, 
todos  los  años,  el  señor  cura  dijera  una  misa  por  el  bien  del 
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alma  de  su  difunta  esposa.  El  cura,  don  José  de  Olivares,  se 
lo  había  prometido,  y  sabido  es  que,  para  ciertas  gentes  sen- 
cillas, cuando  un  sacerdote  promete  es  palabra  de  rey  que  no 
puede  faltar. 

— ¡Ah  de  casa!  —gritó  don  Juan  de  Crespo,  después  del 
puntapié  que  en  la  puerta  de  cuero  resonó  como  en  el  más 
estirado  bombo. 

—Por  siempre  jamás,  amén,  —respondió  el  sacristán. 

El  de  Crespo  avanzó  con  aire  orgulloso  y  altanero,  y  Bo- 
yuda detrás  imitando  en  todo  la  actitud  y  ademanes  de  su 
señor. 

—Buenas  noches  de  Dios  a  vuesas  mercedes,  —agregó  el 
sacristán. 

Debo  advertir  que  ya  era  algo  anochecido  cuando  los 
aventureros,  camino  de  Peñuelas,  entraron  en  La  Serena,  y 
por  de  pronto  el  primer  edificio  que  se  les  presentó  fué  la 
ermita,  y  a  sus  puertas  golpearon. 

—Iguales  las  tenga  vuesa  merced,  buen  hombre,  —respon- 
dió don  Juan. 

Gil  hizo  un  exagerado  saludo. 

—¿En  qué  cosa  puedo  servir  a  vuesa  merced? 

—En  poca  cosa:  algo  que  yantar  y  un  rincón  para  pasar 
la  noche. 

—Sobre  todo  algo  sólido  y  suculento  es  lo  principal,  com- 
padre, —añadió  Gil. 

—Es  el  caso  que...  aquí  no  hay  nada  por  el  momento... 
vuesas  mercedes  dispensen. 

—No  puede  ser,  buen  hombre. 

—Cierto;  no  puede  ser,  compadre,  —repitió  el  paje. 
—Reparen  vuesas  mercedes  que  ésta  es  una  ermita. 
—Tanto  mejor,  habrá  por  lo  menos  vino,  —dijo  don  Juan 
de  Crespo. 

Y  Gil,  agregó: 

-Y  donde  hay  vino  hay  aceite,  y  donde  hay  aceite  hay 
huevos,  y  habiendo  todo  esto  nunca  falta  un  zoquete  de  pan. 
Listo,  compadre,  que  está  hablando  con  caballeros  que  ciñen 
espadines  y  ostentan  sobre  sus  hombros  sardinetas. 
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El  tono  de  mando  y  superioridad  del  paje  admiró  a  don 
Juan. 

—Pasen  vuesas  mercedes  a  la  sacristía,  —contestó  el  sa- 
cristán, que  se  llamaba  Lorenzo  Trujillo. 

Amo  y  sirviente  penetraron  en  una  pequeña  pieza  con 
techumbre  de  totora,  en  donde  ardía  un  candil  de  cobre  ali- 
mentado por  una  torcida  de  cáñamo  y  un  poco  de  sebo,  que 
más  que  luz  despedía  denso  humo  y  un  repugnante  olor  a 
grasa  quemada,  aroma  que  avivó  el  apetito  de  los  hambrien- 
tos aventureros. 

—Pueden  vuesas  mercedes  acomodarse  como  quieran 
aquí  mientras  voy  a  ver  qué  puedo  presentarles  para  meren- 
dar. 

Y  el  sacristán  salió  murmurando: 

—Si  hubiera  dado  libertad  antes  a  Fierabrás,  habría  he- 
cho buena  colación  con  las  pantorrillas  de  esos  caballeros  des- 
conocidos y  hambrientos.  Lo  voy  a  soltar. 

# 

— Paréceme,  Gil  que  hemos  llegado  a  una  aldehuela  muy 
miserable,  a  juzgar  por  esta  ermita;  sin  embargo,  aquí  se  me 
antoja  que  podemos  negociar  con  ventaja,  pues  este  presenti- 
miento no  me  ha  abandonado  desde  que,  antes  de  salir  de 
Lima,  nos  resolvimos  a  dirigirnos  aquí.  ¿Qué  te  parece,  Gil? 
¿Lo  crees  tú  así? 

Don  Juan  de  Crespo  no  obtuvo  respuesta,  ni  tampoco 
vió  a  su  paje  en  el  lugar  donde  había  estado  un  instante  an- 
tes. Miró  a  su  alrededor,  pero  no  pudo  distinguir  ningún  ob- 
jeto más  allá  de  una  vara  de  Castilla,  tal  era  el  espeso  humo 
que  despedía  el  candil. 

—¿Qué  diablos  te  has  hecho,  Gil? 

Igual  silencio  siguió  a  esta  pregunta;  sólo  sintió  un  ruido 
extraño,  como  el  que  hace  una  rata  grande  cuando  roe  un 
objeto  duro. 

-¡Gil,  Gil! 

-Silencio,  mi  amo,  no  grite  su  merced. 
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—No  me  dirás,  con  mil  demonios,  dónde  estás  y  qué  andas 
haciendo. 

—Paciencia  y  barajar,  mi  amo,  que  he  de  dar  con  lo  que 
busco. 

—¿Y  qué  buscas,  Gil,  hombre?  —repuso  con  más  calma 
don  Juan. 

—¿No  reparó  su  merced  que  todas  estas  tierras  están  plan- 
tadas de  viñas? 

—Sí  que  lo  noté,  ¿y  bien? 

—Según  mis  principios,  donde  hay  cepas  hay  uvas,  y  clon- 
de  hay  uvas  hay  vino... 
—Bueno,  ¿y  qué? 

—Y  donde  hay  vino  es  menester  beberlo. 
—Jamás  te  he  visto,  Gil,  hombre,  con  una  lógica  tan  con- 
tundente. 

Y  don  Juan  de  Crespo  se  sentó  en  un  banco  sin  respaldo, 
y  permaneció  silencioso  y  pensativo.  De  repente  una  exclama- 
ción de  Gil  le  sacó  de  sus  meditaciones. 

—Ya  lo  decía  a  su  merced,  aquí  está  la  mina,  y  a  fe  que 
hay  provisión  para  muchos  años  para  el  cáliz. 

Don  Juan  sintió  el  ruido  que  hace  el  líquido  al  pasar 
por  la  garganta  cuando  se  bebe  inmoderadamente  y  con  preci- 
pitación. 

—¿Qué  tal  sabe,  Gil?  —preguntó  clon  Juan. 
El  ruido  continuó. 
—¿Es  añejo? 

Gil  respiró  con  tuerzas,  como  el  que  ha  contenido  la  res- 
piración por  largo  tiempo,  y  haciendo  castañetear  la  lengua 
contra  el  paladar,  respondió: 

—Sabe  a  bebida  de  ángel,  mi  amo,  y  es  más  viejo  que  el 
rey  que  rabió. 

—¡Cuánto  me  alegro!  Y,  a  propósito,  ¿sabes  quién  fué  el 
rey  que  rabió? 

—Alguno  que  no  tendría  qué  merendar  ni  qué  beber  co- 
mo su  merced,  mi  amo;  pues  cuando  uno  está  así  es  capaz  de 
armarla  con  el  mismísimo  Belcebú;  pero  lo  que  es  ahora,  se 
me  ha  metido  en  el  cuerpo  una  alegría... 
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—El  rey  que  rabió,  Gil,  fué  el  rey  Wamba  y... 

—  ¡Qué  bomba  ni  qué  bombones!  Pruebe  su  merced,  que 
es  de  lo  bueno. 

Y  apareció  Gil  con  una  gran  botija  de  greda  que  apenas 
abarcaba  con  sus  brazos  al  oprimirla  contra  su  cuerpo. 

—¿Quieres  que  beba  con  este  canco? 

—Tiene  razón  su  merced;  registrando  se  encuentra...  ¡Có- 
mo diera  con  el  cáliz!... 

Y  Gil  volvió  a  desaparecer,  y  don  Juan  tornó  a  oir  el  ruido 
de  ratas,  de  muchas  ratas. 

Después  de  un  momento: 

—  ¡Cuándo  yo  lo  decía,  —exclamó  el  sirviente—,  al  fin  en- 
contré algo! 

Y  apareciendo  a  la  vista  de  su  amo,  le  presentó  una  pila 
de  cobre  para  agua  bendita,  de  forma  de  una  cruz,  en  cuyo 
pie,  formando  la  peana,  estaba  el  depósito. 

—Excelente,  Gil;  tu  previsión  afirma  y  corrobora  mis  pre- 
sentimientos de  que  aquí,  Dios  mediante  y  tus  arbitrios,  he- 
mos de  prosperar  a  maravilla. 

—Eso  es  pensar  en  mañana;  lo  que  es  por  ahora  le  juro, 
mi  amo,  que  hemos  de  beber  como  en  nuestros  mejores  tiem- 
pos, y  para  mi  santiguada  se  me  antoja  que  voy  a  coger  una 
turca  de  padre  y  señor  mío. 

—Barruntos  tengo  de  lo  mismo,  Gil,  y  en  prueba  de  ello, 
¡a  tu  salud! 

—Gracias,  mi  amo. 

La  cruz  principió  a  descender  repetidas  veces  al  fondo  de 
la  vasija.  Al  principio  desaparecía  la  peana  solamente,  poco 
después  la  peana  y  la  cruz,  y  en  seguida  la  peana,  la  cruz  y  la 
mano  que  lo  sostenía.  El  líquido  desaparecía  de  la  vasija. 

—¿Qué  tal,  mi  amo? 

— Malvasía  y  de  lo  caro. 

—Esto  no  se  llama  Malvasía,  mi  amo,  que  se  llama  tra- 
siega. 

—¿Trasiega? 

—Tan  cierto,  a  fe  mía,  que,  según  tengo  colegido  lleva- 
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mos  más  de  medio  cántaro  trasegado  a  nuestros  buches.  ¡Có- 
mo podamos  dejar  un  rinconcito  para  la  merienda!... 

—Y  el  viejo  no  parece.  ¿Se  habrá  trasconejado  el  muy 
tuno? 

—Yo  creo,  mi  amo,  que  tendré  qué  hacer  con  la  merienda 
lo  que  hice  con  el  vino,  buscarla. 

Y  avanzó  hacia  la  puerta;  pero  le  detuvo  el  significante 
gruñido  de  un  enorme  mastín. 

—  ¡Vaya  al  diablo  la  bestia,  —murmuró  Gil—,  si  parece  un 
león! 

Estamos  sitiados,  mi  amo,  y  lo  que  es  por  esta  noche  lo 
mejor  es  resignarse  a  pasarla  sin  merienda. 
-¿Qué  dices,  Gil? 

—Pues  entonces,  mi  amo,  voy  a  llenar  el  rinconcillo  que 
en  el  estómago  había  reservado  para  algo  más  sólido. 

Y  Gil  principió  a  beber  con  más  denuedo. 

Don  Juan,  mientras  tanto,  daba  cabeceos  tales  que  casi 
perdía  el  equilibrio  en  el  banco  sin  respaldo  donde  estaba 
sentado.  A  poco  principió  a  imitarlo  Gil.  Por  último,  el  can- 
dil se  apagó  y  se  hizo  oir  un  dúo  de  ronquidos,  de  tal  manera 
atronadores,  que  asustaron  al  mastín  que  se  fué  a  echar  pru- 
dentemente a  algunos  pasos  distantes  de  la  puerta  de  la  ermita 
de  San  Miguel  de  la  Chimba. 

# 

El  rubicundo  Febo  tendía  las  doradas  hebras  de  su  cabe- 
llera por  la  superficie  de  la  tierra,  como  decían  entonces  los 
poetas;  es  decir,  que  los  rayos  del  sol  penetrando  por  las  ren- 
dijas de  la  cpiincha  de  la  sacristía,  llegaban  a  los  cerrados  pár- 
pados de  amo  y  mozo,  cuando  despertaron  del  profundo  sue- 
ño que  el  cansancio  y  el  vino  les  infundieron.  El  viejo  Lo- 
renzo Trujillo  estaba  de  pie  ante  ellos  y,  a  su  lado,  el  terrible 
Fierabrás,  en  actitud  de  pedir  órdenes. 

—¿Ahora  recién  llega  con  la  merienda,  compadre?  le  pre- 
guntó Gil. 

—Sus  mercedes  han  sido  servidos  como  a  cuerpo  de  rey; 
pero  sus  mercedes  han  bebido  mucho  sin  duda,  y  por  eso 
no  recuerdan. 
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Amo  y  sirviente  se  miraron  sorprendidos,  dudando  de  lo 
que  oían. 

—Todo  puede  suceder,  compadre,  pero  es  el  caso,  a  juz- 
gar por  la  flaqueza  de  estómago  y  de  tripas  que  experimen- 
to, que  la  merienda  debió  componerse  de  recortes  de  hostias. 

—En  manera  alguna,  y  vuesas  mercedes  se  chuparon  los 
dedos  con  unos  embuchados  de  ternera... 

—¡Embuchados!  exclamaron  los  aventureros. 

—Tan  cierto  como  que  mi  difunta  esposa  está  en  el  cie- 
lo; y  un  solomillo  relleno... 

—¡Un  solomillo!  —volvieron  a  exclamar. 

—Y  un  adobado  de  puerco  que  a  la  vista  y  al  olfato  de- 
cía: comedme... 

—  ¡Adobado!... 

—Y  unos  huevos  estrellados  con  tomates... 
—¡Basta,  compadre,  que  se  me  está  haciendo  agua  la  bo- 
ca!... 

—Yo  no  recuerdo  nada,  Gil;  y  esta  fatiga  que  siento... 

—Aunque  me  maten,  y  por  la  razón  de  su  merced,  mi 
amo,  es  decir,  por  razón  de  fatiga,  juraría  que  no  he  comido 
ni  migaja. 

—¿No  recuerdan  sus  mercedes,  —agregó  el  sacristán—  las 
aceitunas  y  el  queso? 

—¿Se  burla,  compadre?  ¡Cuidado  que  no  sabe  con  quién 
habla! 

—  ¡Dios  me  libre  de  semejante  pecado!  Todo  lo  que  acabo 
de  decir  a  sus  mercedes  es  tan  cierto  como  que  Fierabrás  nos 
escucha. 

El  perro  gruñó  significativamente  y  miró  a  Gil. 

—Esas  son  malas  bromas,  compadre,  no  atestigüe  con  este 
honrado  mastín,  —respondió  Gil,  retrocediendo  dos  pasos. 

—Lo  que  sus  mercedes  oyen,  que  todo  lo  traje  de  casa 
del  señor  cura,  y  ya  que  no  dan  crédito  a  Fierabrás,  aquí  vie- 
ne don  José  de  Olivares  que  no  me  dejará  mentir. 

Efectivamente,  el  cura  entró  en  ese  momento  en  la  sa- 
cristía. 

Lorenzo  Trujillo  había  dicho  la  verdad,  pues  fué  a  dar 
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cuenta  al  cura  de  cómo  repentinamente  y  sin  pensarlo  se  en- 
contraba con  dos  huéspedes  que  se  decían  caballeros  nobles  y 
hambrientos,  y  había  traido,  de  casa  del  señor  Olivares,  una 
abundante  merienda,  que  se  había  engullido,  sin  dejar  ni  los 
huesos  para  Fierabrás. 

El  cura  saludó  muy  políticamente  a  los  aventureros,  y  les 
ofreció  su  casa  y  su  bolsa.  Don  Juan  de  Crespo  le  dio  las  gra- 
cias con  atentas  y  corteses  palabras,  admitiendo  solamente,  y 
por  algunos  días,  su  hospitalidad.  Trujillo  insistió  en  su  pro- 
pósito, porque  le  convenía,  y  dijo  al  cura: 

—Señor  vicaiio,  los  caballeros  aquí  presentes  dudan  de 
que  hayan  tenido  una  merienda  espléndida... 

—Dice  verdad  Trujillo,  porque  tan  pronto  como  tuve  no- 
ticias de  que  vuesas  mercedes  habían  pedido  alojamiento  en 
esta  ermita,  les  hice  preparar  una  merienda  digna  de  caballe- 
ros como  juzgo  que  lo  son  sus  mercedes,  pues  me  figuré  que 
no  habrían  comido. 

—  ¡Oh,  —exclamó  Gil—,  damos  las  gracias  a  su  merced,  to- 
do ha  sido  una  broma  hecha  al  tío  Lorenzo!  ¡Qué  espléndida 
merienda!  Por  lo  que  a  mi  atañe,  creo  que  no  tendré  necesi- 
dad de  comer  en  dos  días.  ¿Y  su  merced,  don  Juan? 

—También,  —respondió  el  de  Crespo,  con  voz  desfallecida 
por  la  fatiga. 

—Si  vuesas  mercedes  gustan,  —dijo  el  cura—,  iremos  a 

casa. 

—No  deseamos  otra  cosa. 
—Pues  en  marcha. 

Y  echaron  a  caminar.  En  el  camino,  don  Juan  preguntó 
a  Gil  en  voz  baja: 

—¿Cómo,  si  tú  merendaste,  yo  no  lo  hice? 
—¿Yo  merendar,  mi  amo? 
—¿No  se  lo  acabas  de  decir  al  señor  cura? 
—Era  deber  de  cortesía. 

Don  Juan  lanzó  un  suspiro,  pues  la  fatiga  le  arreciaba. 
Gil  hizo  otro  tanto,  y  dijo  a  su  amo: 

—  ¡Poco  aprovecha  merendar  por  cortesía,  mi  amo! 

f 
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Dos  meses  habían  transcurrido  desde  que  don  Juan  de 
Crespo  y  su  paje  Gil  Boyuda  estaban  alojados  en  casa  del  cura 
don  José  de  Olivares,  y  en  tan  cono  tiempo  habían  contraído 
relaciones  de  amistad  con  lo  mejor  del  pueblo.  Gil,  sobre  todo, 
había  ganado  muchos  ducados  en  las  cuatro  tabernas  que, 
<on  real  permiso,  existían  en  la  ciudad  en  aquella  época,  y 
cada  perdidoso  se  tornó  en  enemigo  del  afortunado  extran- 
jero. 

Don  Juan,  bajo  el  pretexto  de  ser  entendido  en  matemá- 
ticas, comenzó  por  explotar  la  ignorancia  de  algunos  propie- 
tarios de  terrenos  eriazos,  convenciéndolos  de  la  facilidad  de 
dotar  de  agua  esos  campos,  aunque  la  mayor  parte  de  ellos 
estaban  a  mayor  altura  que  el  río. 

Dinero  gastaban  los  propietarios,  y  dinero  perdían  en  las 
tabernas  los  incautos  que  caían  en  las  expertas  garras  de  Gil 
Boyuda,  a  quien,  no  en  vano,  por  su  destreza,  se  le  había 
dado  en  España  este  apodo,  que  en  lengua  lemosina  significa 
baraja  de.  naipe. 

El  año  anterior,  es  decir,  en  1758,  con  fecha  20  de  octu- 
bre, el  corregidor  don  Ventura  de  Marín  había  hecho  publi- 
car el  siguiente  bando: 

"Que  tocada  la  campana  de  la  queda  (las  nueve  de  la 
noche)  se  cierren  las  pulperías  bajo  pena  de  veinte  pesos. 
Que  tocada  dicha  campana  no  ande  ninguna  persona  por  las 
calles  ni  carguen  armas  ofensivas,  como  son:  pistolas,  dagas  y 
cuchillos,  bajo  pena,  si  fuere  español,  de  perder  el  arma  y 
cuatro  pesos  para  la  refacción  de  la  cárcel;  y  a  los  indios,  ne- 
gros y  mulatos  de  doscientos  azotes  por  las  calles". 

Gomo  se  dejará  comprender,  a  don  Juan  y  a  Gil,  tenien- 
do tantos  enemigos,  pues  habían  vivido  de  la  estafa,  les  era 
indispensable  andar  armados  hasta  los  dientes,  como  vulgar- 
mente se  dice.  Las  pulperías  donde  ellos  habían  sentado  sus 
reales,  según  disposiciones  gubernativas  cerraban  sus  puertas 
a  la  hora  de  la  queda,  pero  los  concurrentes  permanecían  den- 
tro. Esta  circunstancia  obligó  al  corregidor  a  publicar  un 
bando  en  el  que  se  01  denaba,  fundándose  en  la  experiencia 
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de  que  seguían  bebiendo  y  jugando  en  los  corralillos,  que  to- 
da pulpería  que  tuviese  puerta  al  interior  se  tapiase. 

Los  aventureros,  mediante  sus  arterías  y  mañas,  burlaron 
las  disposiciones  de  estos  bandos,  y  reunieron  una  cantidad 
no  indiferente  de  doblones,  pero  sucedió  que  una  noche  de- 
jaron sin  blanca  al  hijo  del  corregidor,  y  este,  furioso,  aplicó 
la  pena  impuesta  a  los  negros  y  mulatos  a  los  nobles  aventu- 
reros: no  hubo  cuartel  ni  tu  tía. 


El  año  de  gracia  de  1750,  la  muy  leal  ciudad  de  La  Se- 
rena, cuyo  título  le  concedió  el  emperador  Carlos  V,  el  1  de 
mayo  de  1552,  para  "que  se  ennoblezca  e  vaya  en  más  creci- 
miento", presenció  la  flajelación  pública  de  don  Juan  de 
Crespo  y  de  su  paje  Gil  Boyuda,  atados  tambos  en  el  rollo  que, 
como  enseña  de  autoridad,  colocaron  los  españoles  en  la  pla- 
za, en  todas  las  ciudades  que  fundaron  en  América. 

Cuando  salían  de  La  Serena,  mustios  y  cariacontecidos, 
dijo  don  Juan  a  Gil. 

—Me  engañaron  mis  presentimientos,  Gil. 

—La  cosa  es  clara,  mi  amo,  quien  principia  merendando 
por  cortesía,  debe  acabar  azotado  por  la  justicia. 

Don  Juan  lanzó  un  suspiro. 

—Lo  que  es  ahora,  mi  amo,  su  merced  no  sufrirá  la  fla- 
queza de  estómago. 

— ¿Quiéres  callar,  Gil? 

—Yo  también  suspiro,  mi  amo;  pero  es  de  flaqueza  aquí. 
Y,  atentándose  con  ambas  manos  allí,  porque  de  ello  ha- 
bía menester,  continuaron  su  camino. 
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DE  COMO  SE  CALUMNIA  AL  DIABLO 


Para  los  que  no  creen  en  el  Diablo  van  dirigidas  estas 
líneas. 

Gran  alarma  había  en  La  Serena,  y  con  justicia  se  espan- 
taban los  tranquilos  habitantes,  pues  se  trataba  nada  menos 
que  del  Diablo  que,  en  cuerpo  y  alma  y  con  sus  retorcidos 
cuernos,  se  había  aparecido  a  doña  Francisca  Rojas. 

Era  esta  señora  un  modelo  de  virtud;  desde  su  más  tierna 
edad  se  había  impuesto  la  penitencia  de  ayuno  perpetuo  y  la 
abstinencia  de  toda  fruta  y  golosinas,  amen  de  los  zurriaga- 
zos con  que  mortificaba  sus  inocentes  carnes,  pues  había  to- 
mado por  modelo  a  no  sabemos  qué  santa,  y  cada  loco  con  su 
tema. 

Debilitada  por  el  régimen  que  observaba,  no  era  extraño 
que  viese  al  Diablo  a  todas  horas,  y  con  más  frecuencia  du- 
rante la  oscuridad  de  la  noche,  con  la  forma  que  en  su  niñez 
se  lo  habían  pintado  en  los  cuentos  de  fantasmas  y  aparecidos, 
es  decir,  como  un  mancebo  de  gallarda  presencia,  pero  con 
cuernos  de  macho  cabrío. 

Grandes  eran  los  gritos  que  lanzaba  doña  Francisca 
cuando  el  Matoco  la  estrechaba  entre  sus  brazos,  y  pretendía 
llevársela  consigo  a  la  mansión  de  las  tinieblas. 

Tantas  veces  comunicó  este  suceso  al  cura  don  Ramón 
Navia  de  Araya,  su  confesor,  que  este  sacerdote  hubo  de  po- 
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nerse  de  acuerdo  con  don  Nicolás  Rojas  y  con  doña  Bartola 
Argandoña,  padres  de  la  joven. 

Estos  corroboraron  lo  que  su  hija  le  había  comunicado 
en  el  secreto  del  confesionario,  agregando  que  la  mayor  par- 
te de  las  noches  sentían  que  daba  gritos  espantosos,  y  que, 
cuando  acudían,  la  encontraban  privada  de  sentidos,  y  en  el 
aposento  un  olor  muy  pronunciado  a  azufre. 

El  azufre  ha  sido  siempre  el  perfume  favorito  del  Man- 
dinga, pues  por  lo  visto  no  ha  podido  convenir  con  el  lamo- 
so Fariña,  el  del  agua  de  Colonia,  ni  con  Murray  y  Lanman, 
ni  con  Rimel  y  demás  enemigos  de  los  malos  olores. 

* 

Preciso  es  dar  a  conocer  al  lector  que  este  acontecimiento 
tenía  lugar  el  año  17o4. 

Explicada  esta  circunstancia,  trasladamos  la  escena.  por 
más  que  sea  por  vía  de  acotación,  a  otra  casa. 

Vivía  en  la  vecindad  un  joven  de  veinticinco  años,  hijo 
del  alcalde  don  Gregorio  Cortés,  llamado  Emilio;  este,  no  in- 
diferente a  los  encantos  de  la  juventud,  había  concebido  por 
doña  Francisca  una  ardiente  pasión,  pues  la  joven  era  her- 
mosa, y  las  azuladas  ojeras  y  su  páiido  semblante,  electos  de 
sus  maceraciones,  fueron  otros  tantos  atractivos  para  enarde- 
cer el  amor  del  hijo  del  alcalde. 

Obtener  alguna  oportunidad  para  hablar  con  ella,  era 
pensar  en  lo  imposible,  y  Emilio  no  podía  dejar  de  hacerlo, 
porque  doña  Francisca  se  le  había  hecho  de  todo  punto  ne- 
cesaria. Así,  pues,  una  ocasión,  salvando  las  bajas  paredes  del 
huerto,  se  introdujo  en  su  aposento. 

La  aparición  de  un  hombre  en  el  tranquilo  retiro  de  do- 
ña Francisca,  fué  mirada  como  la  del  Uñudo,  y  lanzó  gritos, 
espantosos.  Emilio,  apenas  tuvo  tiempo  de  darle  un  beso  en 
la  frente,  abandonar  el  cuerpo  inerte  de  la  joven  y  huir,  pues, 
sus  padres,  alarmados,  se  habían  puesto  en  movimiento. 

¡Dichosos  padres  que  sintieron  olor  a  azufre! 

# 
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Doña  Francisca  siguió  visitada  por  el  Diablo,  y  la  alarma 
que  sus  visitas  ocasionaron,  traía  constantemente  excitados  a 
sus  padres. 

El  cura,  a  quien  se  consultó,  fué  de  opinión  que  se  con- 
jurase la  casa,  idea  (pie  fué  aprobada  j  adoptada  por  don 
Nicolás  y  doña  Bartola. 

A  lo  (pie  nos  parece,  los  agustinos  son  los  únicos  (pie 
tienen  privilegio  exclusivo  para  esta  operación;  así,  pues,  al- 
gunos días  después,  el  prior,  con  todo  el  aparato  y  solemni- 
dad requeridos,  exorcisó  al  enemigo  malo,  con  lo  cual  el  Cor- 
nudo no  volvió  a  aparecer,  ni  doña  Francisca  a  dar  gritos 
como  de  costumbre. 

* 

Y  fué  que  doña  Francisca,  poco  a  poco,  se  acostumbró 
con  el  Diablo,  y  de  tal  manera  se  acostumbró,  que  abandonó 
las  maceracionos  y  los  ayunos  y  se  convenció  que  la  mujer 
debe  cumplir  con  las  leyes  de  la  naturaleza  que  son  inmu- 
tables. 

Un  camino  tan  inusitado  no  pudo  menos  (pie  extrañar  a 
sus  padres  y,  sobre  todo,  al  cura;  pues  la  joven  bacía  ya  tiem- 
po que  no  se  acercaba  al  tribunal  de  la  penitencia. 

Empero,  un  día  doña  Francisca  dijo  a  su  padre: 

—Espero  que  su  merced  me  dé  su  consentimiento  para 
casarme  con  don  Emilio  Cortés. 

Don  Nicolás  quedó  anonadado  al  oir  semejantes  pala- 
bras, pero  doña  Francisca  añadió: 

—Esposa  puedo  servir  a  Dios  tanto  como  virgen. 

—Yo  respeto  tu  voluntad,  Francisca;  tu  juicio  te  abona, 
y  el  esposo  (pie  has  elegido  no  me  disgusta  en  ninguna  ma- 
nera. 

# 

Pocos  días  después,  con  gran  contentamiento  y  alegría,  se 
desposó  doña  Francisca  con  don  Emilio. 

¡Y,  sin  embargo,  de  estar  presente  el  Diablo,  nadie  olió  a 
azufre! 
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UN  FRAILE  QUE  SE  ALIMENTABA 
DE  CADAVERES 


La  administración  del  corregidor  de  La  Serena,  don  Pe- 
dro Antonio  Balbontín  de  la  Torre,  que  duró  once  años,  si  no 
estamos  mal  intormados,  fué  notable  por  algunos  aconteci- 
mientos que  merecen  consignarse. 

Los  jesuítas  se  habían  apropiado  el  terreno  que  hoy  for- 
ma el  barrio  de  Santa  Lucía,  edificando  en  él  una  capilla, 
un  molino  de  pan,  una  casa  de  ejercicios  espirituales,  y  plan- 
tando olivares  y  viñedos. 

El  cabildo  procuró  dar  a  censo  este  terreno,  según  consta 
de  un  acuerdo  celebrado  en  8  de  junio  de  1750,  acuerdo  que 
quedó  sin  efecto  hasta  que,  algunos  años  después,  el  26  de 
agosto  de  1767,  época  de  la  expulsión  de  los  jesuítas  de  los 
dominios  españoles,  la  burlada  corporación  cabildil  hizo  sa- 
ber por  bando  que  dicho  terreno  se  daba  a  censo. 

* 

Otro  de  los  acontecimientos  de  esta  administración,  es  la 
consagración  de  la  iglesia  de  Santo  Domingo  el  año  1775. 

Aún  nos  falta  mencionar  otra  circunstancia  importante: 
tal  es  la  necesaria  indicación  de  una  casa  de  pólvora,  que  es 
la  que  está  situada  donde  hoy  existe,  decretada  por  este  man- 
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datario,  aunque  no  se  llevó  a  efecto  sino  algunos  años  después, 
el  19  de  Febrero  de  17%,  asignando  el  cabildo  la  cantidad  de 
doscientos  cuarenta  pesos,  suma  que  se  creyó  necesaria  para  el 
edificio. 

Con  esto,  y  aún  con  menos,  ya  tendría  suficiente  don  Pe- 
dro Balbontín  de  la  Torre,  para  hacer  de  eterna  memoria  y 
recordación  su  mala  o  buena  administración;  pero  lo  que  va- 
mos a  referir  también  tiene  sus  bemoles,  que  ya  podrían  irlos 
archivando  sus  descendientes,  es  decir  los  descendientes  de  don 
Pedro. 

* 

Sabido  es,  —y  por  si  no  lo  saben  lo  decimos  aquí—,  que 
la  orden  de  ermitaños  de  San  Agustín  se  estableció  en  La  Se- 
rena el  treinta  de  agosto  de  1555,  por  fray  Pedro  de  la  Torre, 
en  el  sitio  esquina  de  la  calle  del  Teatro,  en  donde  cruza  con 
la  de  Santa  Inés,  y  en  el  que  aún  se  hace  notar  una  gallarda 
palma. 

La  actual  iglesia  que  lleva  su  nombre,  fué  edificada  por 
los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús,  y  después  de  la  expulsión 
de  los  jesuítas,  se  la  cedió  el  cabildo  a  los  agustinos,  con  la 
condición  de  que  continuaran  éstos  la  enseñanza  que  aqué- 
llos tenían  de  gramática,  latín  y  filosofía.  Con  estas  condicio- 
nes, se  hizo  cargo  de  la  iglesia  y  claustro  el  prior  fray  Buen- 
aventura Illéstegui. 

Entre  los  conventuales  se  hacía  notar  fray  Tomás  de  las 
Navas,  y  decimos  se  hacía  notar,  no  tan  sólo  por  su  aspecto 
grave  y  demacrado,  sino  también  por  su  austera  comporta- 
ción. 

No  contaba  menos  de  cincuenta  años,  y  jamás  salía  del 
convento  a  no  ser  llamado  para  administrar  algún  ministerio 
de  su  religión,  y  con  previo  permiso  del  prior. 

No  abandonaba  su  desmantelada  celda  sino  para  asistir 
a  la  iglesia,  en  donde  edificaba  a  sus  hermanos  por  su  auste- 
ridad y  recogimiento,  y  para  ir  al  refectorio,  donde  apenas 
comía  algunas  legumbres. 
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Fray  Tomás  de  las  Navas  eia  un  santo,  y  como  tal  lo 
consideraban  en  la  ciudad.  En  cambio,  sus  compañeros  y  los 
novicios,  celosos  de  su  reputación  y  de  su  ejemplar  compor- 
tamiento, esparcieron  la  voz  de  que  fray  Tomás  no  comía, 
porque  durante  la  noche  se  hartaba  con  los  despojos  de  los 
muertos  que  desenterraba  en  el  campo  santo. 

Estas  especies  circularon  por  la  ciudad  y  llegaron  a  oídos 
del  prior  Illéstegui.  Dudar  de  tan  santo  varón  habría  sido  te- 
meridad imperdonable;  pero  la  consistencia  que  tomó  tan  ab- 
surda creencia,  obligó  al  prior,  bien  a  pesar  suyo,  a  tomar  las 
medidas  que  creyó  convenientes;  y  además,  libros  escritos  por 
autores  que  la  iglesia  respeta,  referían  extravagancias  aún  ma- 
yores que  las  que  se  atribuían  a  fray  Tomás  de  las  Navas. 

En  consecuencia,  acompañado  de  dos  padres,  a  quienes 
comunicó  sus  sospechas,  lo  espió  una  noche,  y  con  lágrimas 
en  los  ojos,  de  indecible  sentimiento,  vieron  a  fray  Tomás  sa- 
lir a  deshora  de  la  noche  de  su  celda  y  dirigirse  al  camposan- 
to; en  seguida,  coger  una  a/ada  y  cavar  al  pie  de  un  lúcumo. 

La  luna,  en  su  cénit,  permitía  observar  los  menores  movi- 
mientos del  padre. 

—  ¡Ya  está  desenterrando  un  cadáver!  —dijo  un  fraile. 

—  ¡Silencio!  —repuso  el  prior. 

—  ¡Yo  no  tengo  valor  ni  estómago  para  ver  devorar  a  un 
muerto!  —añadió  el  otro  padre. 

—  ¡Silencio  y  esperemos!  —volvió  a  decir  el  prior  Illés- 
tegui. 

—  ¡Nada,  nada!  —exclamó  fray  Tomás  de  las  Navas,  lim- 
piándose el  sudor  de  la  frente  con  una  de  las  mangas  del  há- 
bito—. ¡Ya  hace  más  de  veinte  noches  que  cavo  inútilmente; 
mañana  será  la  última,  y  si  nada  encuentro,  todo  ha  sido  ilu- 
sión, efecto  de  la  fiebre  de  aquella  pobre  vieja! 

Arrojó  el  instrumento  con  que  cavaba,  y  con  pasos  mesu- 
rados se  dirigió  a  su  celda,  cerró  la  puerta  y  mató  la  luz. 
Los  padres  que  acechaban  se  dijeron: 
—Aquí  hay  misterio  y  es  preciso  averiguarlo  y  descubrirlo. 
—Mañana,  —dijo  el  prior—,  si  Dios  quiere,  lo  sabremos. 
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A  la  noche  siguiente,  más  ansiosos  que  la  anterior,  atisba- 
ron  a  fray  Navas.  Este,  con  desaliento,  cogió  la  barreta  y  se 
dirigió  al  tronco  de  otro  árbol. 

A  poco  de  haber  cavado,  el  instrumento  tropezó  con  un 
objeto  duro  y  sonoro. 

El  padre  Navas  se  dijo: 

—  ¡Ya  lo  encontré! 

Y  se  diiigió  a  la  celda  del  prior. 

# 

La  celda  estaba  abierta  y  con  luz,  pero  no  había  nadie 
en  ella.  Esta  circunstancia  extrañó  al  padre  Navas,  e  iba  a  sa- 
lir, cuando  al  pisar  el  umbral  se  encomió  con  el  prior  y  los 
dos  padres  más  graves  del  convento. 

—Buscaba  a  vuestra  paternidad  reverenda. 

—Y  yo,  hermano,  venía  igualmente  en  su  busca  en  com- 
pañía del  padre  predicador  y  del  lector  jubilado,  acpií  pre- 
sentes. 

—Sus  paternidades  tendrán  La  bondad  de  seguirme  y 
acompañarme  a  merendar  un  cadáver  que,  hace  un  momento, 
he  desenterrado.  Es  bocado  exquisito  que  una  vez  probado  no 
olvidarán  jamás.  Cuestión  de  costumbre.  Tanto  en  la  ciudad 
como  en  este  santo  convento,  se  me  atribuye  que  desentierro 
muertos  para  comérmelos  en  seguida;  invito,  pues,  a  vuesas 
paternidades  a  un  festín  de  esta  naturaleza. 

—  ¡Qué  impiedad!  —exclamó  uno  de  los  padres. 

—  ¡Es  una  herejía!  —contestó  el  otro. 

Solamente  el  prior,  que  notó  algo  de  extraño  en  el  sem- 
blante y  palabras  del  padre  Navas,  nada  dijo,  y  permaneció 
pensativo  un  instante.  Después,  dirigiéndose  a  sus  compañe- 
ros, pronunció: 

—Bajo  santa  obediencia,  hermanos,  os  mando  que  me  si- 
gáis y  admitáis  el  convite  del  hermano  Navas. 

Fray  Tomás  los  condujo  al  pie  de  un  añoso  peral,  y  me- 
diante la  espléndida  luna  les  mostró  la  cubierta  de  una  ca- 
juela de  madera,  reforzada  con  sunchos  de  hierro  algo  des- 
truidos por  el  orín,  y  les  dijo: 
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—Aquí  tienen  vuesas  paternidades  la  merienda. 

Y  cogiendo  la  barreta  hizo  saltar  la  tapa,  quedando  de 
manifiesto,  ante  los  asombrados  ojos  de  los  padres,  una  caja 
repleta  de  monedas  de  oro. 

# 

Una  anciana,  que  estaba  próxima  a  expirar,  solicitó  que 
le  administrara  los  últimos  auxilios  de  la  religión  fray  Tomás 
de  las  Navas,  reputado,  a  pesar  de  las  hablillas,  un  santo  va- 
rón. 

En  sus  últimos  momentos,  la  anciana  reveló  a  fray  Tomás 
que  un  hijo  suyo,  conventual  de  la  Compañía  de  Jesús,  había 
tomado  parte  en  la  ocultación  de  un  cofre  lleno  de  oro  al  pie 
de  uno  de  los  árboles  del  camposanto. 

Este  era  el  tesoro  que  fray  Tomás  de  las  Navas  había  bus- 
cado y  encontrado. 

* 

Los  doblones  de  oro  de  los  reyes  don  Fernando  VI  y  don 
Carlos  III,  reavivaron  los  ánimos  de  los  dos  padres  graves;  y 
el  prior,  que  barruntaba  que  en  aquello  de  la  merienda  había 
su  intríngulis,  como  decimos  ahora,  o  gato  encerrado,  como  se 
decía  entonces,  exclamó: 

—  ¡Cenas  como  ésta  no  desecharía,  noche  a  noche,  nuestro 
padre  San  Agustín,  ni  aún  después  de  haber  sido  obispo  de 
Hipona;  mucho  menos  podrían  ser  despreciadas  por  sus  obe- 
dientes hijos! 

—Pues,  ya  lo  digo. 
—Y  yo  lo  afirmo. 

—Ya  ven  sus  paternidades,  —dijo  fray  Tomás—,  que  mi 
cena  no  se  compone  de  despojos  de  muertos,  aunque  este  ca- 
dáver está  bien  enterrado  y  mejor  muerto. 

—  ¡Venga  un  abrazo,  reverendo  padre,  y  continúe  desente- 
rrando muer  tosí 

—Aunque  sea  de  a  dos  cadáveres. 

—De  a  ciento  si  puede. 

—De  a  mil,  si  es  su  voluntad. 

# 
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Pocos  meses  después,  el  claustro  miserable  de  los  agusti- 
nos principió  a  edificarse  con  una  decencia  inusitada  para  su 
época,  (el  que  hoy  se  ve) ;  y  se  erigieron  aliares  con  profusión 
de  talladuras  y  dorados. 

Mientras  tanto,  el  padre  fray  Tomás  de  las  Navas,  conti- 
nuó, en  opinión  del  vulgo,  desenterrando  cadáveres  en  el 
camposanto,  para  celebrar  banquetes  nocturnos,  hasta  que  fa- 
lleció muy  anciano. 

El  entierro  de  este  santo  varón,  tan  injustamente  calum- 
niado, fué  modesto,  y  parece  que  la  fatalidad  lo  persiguió 
hasta  su  última  morada. 

Al  descender  sus  restos  en  la  fosa  cavada  ante  el  altar  de 
San  Nicolás  de  Tolentino,  de  quien  fué  ferviente  devoto  y 
admirador,  una  viga  de  la  nave  se  hundió,  trayendo  consigo 
parte  del  techo  e  hiriendo  a  varias  personas,  a  algunas  de  gra- 
vedad. Esto  dio  margen  para  que  los  asistentes  al  entierro  ro- 
busteciendo más  su  creencia,  dijeran: 

—¡Quién  se  alimentó  de  cadáveres  no  podía  hacer  otro 
milagro! 

Por  lo  cual,  el  prior  Illéstegui,  indignado,  subió  al  púl- 
pito  e  improvisó  una  oración  fúnebre  que,  por  largo  tiempo, 
nadie  olvidó,  rehabilitando  con  ella  la  memoria  de  tan  santo 
varón. 
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UN  CURA  VENCIDO  POR  UN  MOCHO 


Era  un  hombrecillo  de  cuatro  pies  de  alto,  por  otros  tan- 
tos de  ancho,  con  rostro  redondo  como  trazado  a  compás,  y 
siempre  humedecido  por  la  traspiración;  con  nariz  roja  como 
mingo  de  billar,  seniioculta  por  dos  mejillas  protuberantes  y 
relucientes  como  la  superficie  de  un  espejo;  con  dos  ojillos 
negros  y  chispeantes  bajo  unos  párpados  caídos  como  bamba- 
linas de  teatro;  con  boca  sin  labios,  como  cortadura  hecha  so- 
bre papel  con  una  navaja  afilada,  pero  siempre  animada  por 
una  sonrisa  constantemente  irónica  o  sarcástica.  Por  último, 
sobre  su  despejada  y  ancha  frente,  y  sobre  sus  descomunales 
orejas,  se  hacía  notar  una  enmarañada  cabellera  de  pelo  gris. 
Por  allí  no  había  pasado  el  peine  ni  la  mano  del  barbero,  co- 
mo en  las  selvas  tropicales  no  se  ha  dejado  oir  el  golpe  del  ha- 
cha de  la  civilización. 

¿Quién  era  este  personaje? 

Era  el  poeta  repentista  de  más  talento  que,  en  1782,  ha- 
bía en  La  Serena. 

Y,  ¿quién  era  este  poeta? 

Era  don  Clemente  Morán,  cura  vicario  de  la  parroquia 
del  Sagrario,  pues  entonces  había  otra  denominada  de  Santa 
Inés. 

i 
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Por  esa  misma  época,  existía  otro  personaje  no  menos  cé- 
lebre que  el  anterior. 

Este  era  un  hombre  alto,  de  facciones  varoniles,  pero  cu- 
yo conjunto  manifestaba  al  truhán,  al  tronera,  al  tunante. 

Vestía  el  hábito  de  los  dominicos,  porque  era  lego  del 
convento  de  Santo  Domingo. 

Se  llamaba  Francisco  López,  y  compartía,  con  el  cura 
Moran,  la  fama  de  poeta. 

Este  fué  el  célebre  padre  López,  de  quien  se  cuenta  que, 
habiéndose  retirado,  a  deshoras  y  ebrio,  al  convento,  el  prior, 
que  lo  esperaba,  lo  hizo  conducir  a  la  cárcel  del  claustro,  y 
ordenó  que  le  remacharan  una  barra  de  grillos,  en  presencia 
de  la  comunidad,  para  ejemplo  y  escarmiento  de  otros. 

Mientras  dos  hermanos  legos  cumplían  las  órdenes,  el 
padre  López  se  dirigió  al  prior  y,  con  su  socarronería  habi- 
tual, y  aumentada  entonces  por  el  licor,  le  dijo: 

— En  esta  cusa,  señor, 
Xos  castigan  al  rei'és: 
Los  yerros  de  la  cabeza 
Xos  los  ponen  en  los  pies. 

Es  fama  que  la  comunidad  se  echó  a  reir,  y  habiéndole 
caído  en  gracia  la  improvisación  al  prior,  dió  contraorden 
sobre  lo  de  los  grillos,  y  lo  dejó  dormir  la  mona  en  el  cala- 
bozo. 


El  cura  Morán  fué  el  reverso  de  su  antecesor  don  Juan 
Nicolás  Varas.  Este  fué  humilde  y  afectuoso,  por  consiguiente 
querido  de  todos.  Aquél,  todo  lo  contrario,  atrabiliario,  casca- 
rrabias y  algún  tanto  grosero,  no  era  ni  querido  ni  respetado, 
cuando  más  era  temido  por  sus  versos  que  fueron  muy  cele- 
brados. En  el  pulpito  profería  palabras  de  un  vocabulario 
poco  decente,  y  que  en  una  taberna  habrían  sonado  mal. 

Las  modas  de  las  mujeres  era  su  tema  favorito.  Cuéntase 
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que  una  ocasión  pronunció  estas  palabras:  "Perras  viejas  en- 
solimanadas,  ¿por  qué  os  acicaláis?  ;No  estáis  viendo  que  el 
mismo  diablo  os  desprecia  y  desdeña?" 

Al  día  siguiente,  de  pie  en  la  puerta  de  la  iglesia  viendo 
entrar  a  las  mujeres,  para  en  seguida  criticarlas  y  reprender- 
las en  la  plática,  notó  a  una  señora  anciana,  muy  compuesta, 
a  quien  dijo: 

—Dispénseme,  comadrita:  lo  que  dije  ayer,  en  la  plática, 
no  fué  por  usted. 

—  ¡Las  cosas  de  mi  compadre,  si  ya  nadie  le  hace  caso! 
—respondió  la  señora. 

Además,  era  el  cura  Morán  muy  desaseado  en  el  vestir  y 
muy  glotón  en  el  comer. 

Fray  Francisco  López  hizo  su  retrato  en  una  preciosa  dé- 
cima. Después  de  hablar  de  un  titiritero  que,  en  una  casa,  con 
las  gracias  de  sus  muñecos,  costeaba  o  hacía  la  diversión  gene- 
ral, dice  así: 

Sacó  un  mono  hecho  pedazos, 
De  una  figura  infeliz 
Con  una  sobrepelliz 
Compuesta  de  mil  retazos; 
Tenia  por  embarazos 
Sotana,  poncho  y  gabán; 
En  fin,  era  un  charquicdn 
De  inservible  trapería, 
Y  un  letrero  que  decía: 
ESTE  ES  EL  DOCTOR  MORAN. 

A  pesar  de  su  descuidado  traje,  y  de  sus  costumbres  poco 
pulcras  y  caballerescas,  el  cura  Morán  leía  mucho,  y  sabía  al 
dedillo  las  opiniones  de  los  enciclopedistas  franceses,  de  quie- 
nes era  ciego  partidario;  y  a  tal  punto  llegó  su  afición  a  la 
lectura  de  libros  que,  por  entonces,  manifestaron  doctrinas 
nuevas  y  desconocidas,  que,  sin  tener  necesidad,  habló  a  don 
Joaquín  Gallardo  para  que  le  llevase  los  libros  parroquiales. 

Durante  el  tiempo  que  Gallardo  corrió  con  los  libros. 
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ningún  nacido,  o  poquísimos,  fueron  bautizados  con  el  nom- 
bre que  sus  padres  quisieron  ponerles.  He  aquí  la  prueba. 

Cuando  había  algún  alumbramiento,  luego  acudía  el  cu- 
ra Moran,  se  entiende  después  de  habérsele  llamado,  seguido 
de  Gallardo  con  el  libro  bajo  el  brazo,  con  su  gorro  de  seda 
negro,  que  le  ocultaba  las  orejas,  lo  que  lo  hacía  más  sordo 
de  lo  que  era,  y  con  los  indispensables  parches,  de  papel,  de 
sebo  con  tabaco,  del  tamaño  de  un  peso  fuerte,  en  las  sienes. 

—¿Qué  nombre  desean  ponerle  a  la  criatura? 

—Encarnación. 

—¿Cómo?  —replicaba  Gallardo,  poniéndose  una  mano  tras 
la  oreja. 

—  ¡Encarnación!  —le  gritaban. 
—¡Aja!  Ya  estoy. 

Y  principiaba  a  redactar  la  partida  que,  una  vez  conclui- 
da, leía,  con  voz  nasal,  de  esta  manera: 

"Hoy  día  tanto,  de  tal  mes,  bauticé  a  Ascensión...". 

—Encarnación,  le  hemos  dicho. 

—¿Cómo? 

—  ¡  Encarnación !  ¡  ¡  Encarnación ! ! 

—Yo  entendí...  Pero  lo  mismo  da  para  el  caso,  y  como  los 
libros  deben  llevarse  con  limpieza... 

Y  la  criatura  se  bautizaba  con  el  nombre  que  había  oído 
don  Joaquín.  Y  todo,  por  no  enmendar.  Esta  escena  se  repe- 
tía casi  siempre. 

Por  eso  dijimos  que  la  mayor  parte  de  los  nacidos,  en 
aquella  época,  tenían  el  nombre  contra  la  voluntad  de  sus 
padres  o  padrinos. 

Pues  cuando  algunos  insistían  en  que  se  enmendara  la 
partida,  terciaba  en  la  discusión  el  cura  Morán,  y  salía  ven- 
cedor don  Joaquín  Gallardo. 

* 

El  cura  Morán  tenía  un  verdadero  encono  con  el  lego 
López,  aunque  en  público  trataba  de  disimularlo,  porque  éste 
hizo  circular  las  siguientes  décimas: 
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El  pueblo  está  conmovido 
Porque  brotó  de  la  sierra, 
Como  criadilla  de  tierra, 
Un  ente  desconocido: 
Dicen  que  tanto  ha  mordido 
Que  ni  escapó  el  sacristán; 
De  conocerlo  el  afán 
Hubo  de  asaltarme  ciego, 
Fui  a  buscarlo,  pero  luego 
En  él  conocí  a  Morón. 

Dije  para  mi  capilla: 
¡Morón  aquí  haciendo  el  guapo, 
Cuando  no  sabe,  ese  sapo, 
Ni  la  cosa  más  sencilla!... 
Una  tan  gran  maravilla, 
Caso  tan  original, 
Engaño  tan  sin  igual 
Los  siglos  no  han  registrado, 
Pues  si  Morón  se  ha  ordenado, 
¡Puede  hacerlo  un  animal! 

Morán  no  se  quedó  con  la  pildora,  y  contestó  con  estos 
otros  versos,  que  fueron  muy  celebrados: 

Con  el  mismo  retintín, 
Tilín, 

Donde  las  toman  las  dan, 

Talán, 
Y  a  veces  en  el  cogote, 

Monigote. 

Si  a  mi  me  encuentras  un  zote 
Tú,  que  no  estás  ordenado, 
¿Qué  serás,  torpe  donado? 
Tilín,  talán,  monigote. 

Y,  sépalo  el  dios  Eolo 

Tan  sólo, 
Aunque  te  cause  escozor 

Por 
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La  causa  que  no  lo  has  sido, 

Coi  rompido. 
Ser  lo  que  soy  has  querido. 
Y  aunque  mucho  lias  trabajado. 
A  donde  estás  le  has  quedado, 
¡Tan  sólo  f¡or  corrompido! 

Estos  ecos,  más  graciosos  que  epigramáticos,  pues  eran 
groseros,  dieron  lugar,  poco  después,  a  una  serie  de  cartas  es- 
critas en  décimas  que  se  cruzaron  entre  los  dos  vates  y  que  la 
gente  ilustrada  de  aquella  época  se  apresuró  a  copiar. 

Empero,  donde  estos  dos  ingenios  rivales  aguzaron  su  en- 
tendimiento, fué  en  una  fiesta  que  dio  el  corregidor  don  Pe- 
dro Antonio  Balhontín  de  la  Torre. 

No  sabemos  si  el  corregidor  celebraba  su  cumpleaños,  o 
el  de  su  señora,  lo  cierto  es  que  la  gente  más  notable  de  La 
Serena  estaba  convidada  a  comer.  Y  don  Pedro,  al  invitar  al 
prior  de  los  dominicos,  le  había  suplicado  que  le  permitiera 
convidar  al  lego  Francisco.  Comprendiendo  el  prior  el  ob- 
jeto, accedió  a  los  deseos  del  corregidor.  Cuando  se  retire')  don 
Pedro,  el  prior  hizo  llamar  al  lego,  y  estando  solos  en  la  cel- 
da, le  dijo: 

—Hermano  Francisco,  ha  tenido  el  insigne  honor  de  ser 
convidado  a  comer  en  casa  del  señor  corregidor.  Le  prevengo, 
hermano,  que  guarde  la  debida  compostura,  tanto  por  el  há- 
bito que  viste,  cuanto  por  las  personas  con  quienes  estaremos 
reunidos. 

— Vuesa  paternidad  no  quedará  descontento;  pero  si  el 
señor  cura  Moran... 

—Hágase  sordo,  hermano,  a  las  indirectas  del  vicario. 

—Eso  seria  poco  honroso  para  el  convento. 

—Pero  muy  conforme  a  nuestra  santa  y  humilde  orden. 

—Su  paternidad  debe  suponer  que  cuando  a  uno  le  tiran 
la  lengua... 

—Muérdasela,  hermano. 

—¿Y  si  me  obligan  a  contestar  al  señor  cura? 
—Conteste,  hermano,  con  alguna  sentencia  edificante. 
—Así  lo  haré,  su  paternidad. 
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—Retírese,  hermano,  arréglese  el  hábito  y  el  cerquillo  lo 
mejor  que  pueda,  que  dentro  de  poco  hemos  de  asistir  al  con- 
vite. 

Era  costumbre  entonces,  beber  aloja,  mistela  y  ponche, 
antes  de  comer,  y  la  mayor  parte  de  los  asistentes  cargaron  la 
mano,  como  vulgarmente  se  dice,  al  lego  López,  a  fin  de  achis- 
parlo para  que,  de  esta  manera,  perdiera  el  encogimiento  al 
verse  entre  tantas  personas  de  respetabilidad,  y  fiscalizado, 
además,  por  el  prior. 

En  la  mesa,  el  cura  Morán  le  lanzó  un  fuerte  puyazo  en 
una  décima,  que  el  lego  contestó  en  una  moderada  quintilla 
que  nadie  aplaudió.  Por  segunda  vez  lo  provocó  Morán,  y  con 
la  misma  humildad  contestó  López.  Orgulloso  con  su  doble 
triunfo,  el  cura  le  lanzó  un  tercer  reto.  Entonces  López,  que 
ya  estaba  algo  achispado,  se  puso  de  pie,  con  vaso  en  mano, 
y  dirigiéndose  al  prior,  le  dijo: 

— Vuesa  paternidad  no  podrá  negar  que  he  cumplido  con 
las  palabras  del  Evangelio.  Me  han  pegado  en  una  mejilla  y 
he  presentado  la  otra,  pero  como  Cristo  no  nos  dijo  qué  de- 
bía presentarse  después  de  ser  abofeteado  en  las  dos  mejillas, 
con  permiso  de  vuesa  paternidad  y  de  estos  señores,  voy  a  dar 
una  fraterna,  o  más  propiamente  dicho,  una  categórica  res- 
puesta a  las  invectivas  del  señor  cura.  Y,  haciendo  una  incli- 
nación de  cabeza,  pronunció: 

-.S/  usanrlo  modo  ación . 
Morán,  no  le  be  desaunado 
Y  por  eso  te  lias  ah.ado 
Como  un  lúbrico  Nerón, 
Ha   llegado  la  ocasión 
Que  te  zurre  la  badana: 
Señores,  csrt  solana. 
Como  ustedes  bien  lo  han  visto, 
Está  deshonrando  a  Cristo 
De  la  noche  a  la  mañana. 

Los  aplausos  estallaron,  y  el  prior  fué  uno  de  los  que 
más  aplaudió  la  ocurrencia  del  lego  López. 
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Había  cumplido  la  promesa  que  lii/o  a  su  prelado,  y 
alentado  con  el  éxito,  dirigiéndose  a  la  esposa  del  corregidor, 
le  dijo: 

—Esopo  vino  a  esta  tierra, 
Pero  vino  disfrazado, 
Dejó  en  Grecia  sus  tálenlos 
Pero  trajo  sus  harapos. 

Téngase  presente  que  el  cura  Moran,  rechoncho  y  gordo, 
no  era  una  figura  agradable. 

—¡Bravo,  bravol  —gritaron  todos. 

—¿Qué  responde  a  la  alusión  el  señor  cura?  —preguntó  el 
corregidor. 

—Yo  nunca  acostumbro  callarme,  y  propongo  la  solución 
de  la  siguiente: 

Vestir  hábito  y  no  ser 
Lo  que  e!  hábito  figura, 
Eso  es  dar  a  conocer 
Que  alguien  ni  tiwo  valer 
Para  alcanzar  la  tonsura. 

Todos  comprendieron  la  alusión,  y  aplaudieron  la  ocu- 
rrencia. En  ese  momento  el  prior,  picado  en  el  amor  propio, 
dirigiéndose  a  López,  le  dijo: 

—Veamos  qué  responde  a  esto  el  hermano  López. 

—Sé  decir  a  vuesa  paternidad,  replicó  éste,  que  el  cuello 
no  vencerá  jamás  a  la  capilla,  y  alzando  el  vaso,  replicó: 

— Contáronme  cinto  día 
Ojie  Gallardo,  el  de  la  curia. 
Se  quejaba  de  las  ratas, 
Sin  moderación  alguna, 
¡.a  cera  y  hasta  el  pábilo 
l.e  birlaban  como  finias; 
Mas  las  ratas  protestaron 
Alegando  esta  denuncia: 
Que  por  la  cera  inquiriesen 
A  las  solanas  del  cura. 
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El  cura  quiso  responder,  pero  los  aplausos  le  ahogaron  la 
palabra;  por  otra  parte,  el  hartazgo  le  había  ofuscado  el  en- 
tendimiento. Comprendiéndolo  así  López,  le  espetó  la  siguien- 
te décima: 

—Una  cazuela,  un  jamón, 
Cuatro  prietas  bien  asadas, 
Dos  rellenas  empanadas 
Y  la  pierna  de  un  ¡echón. 
A'o  se  sopla  un  Anfitrión 
Sin  sentirse  trabucado; 
Asi,  si  el  cura  lia  callado, 
Xo  lo  lia  vencido  mi  ciencia, 
Su  no  probada  abstinencia 
Su  suelta  lengua  ha  trabado. 

La  comida  concluyó,  habiendo  quedado  vencedor,  en  ese 
torneo  de  insultos,  tan  propio  de  aquella  época,  el  hermano 
lego  fray  Francisco  López,  con  gran  alegría  y  contentamiento 
del  prior. 

# 

Réstanos  decir  que  debemos  la  mayor  parle  de  la  copia 
de  los  versos,  a  un  amigo  cuyo  nombre  no  ha  querido  que  re- 
velemos. ¿Cómo  llegaron  a  su  poder? 

Por  una  casualidad. 

Haciendo  el  inventario  de  una  testamentaria,  le  fué  nece- 
sario registrar  algunos  papeles  muy  antiguos,  entre  ellos  en- 
contró los  versos  indicados;  y  acordándose  de  nosotros,  se  los 
puso  en  el  bolsillo,  plenamente  convencido  de  que  no  perju- 
dicaba a  los  herederos. 

Con  datos  orales  de  personas  ancianas,  que  en  su  juven- 
tud oyeron  a  sus  padres  algo  acerca  de  estos  dos  personajes, 
hemos  completado  los  materiales  para  este  artículo. 
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OCURRENCIA  FELIZ 


Aunque  nada  tiene  de  particular  lo  que  voy  a  referir  er> 
el  presente  artículo,  sino  es  una  ocurrencia  feliz  que  ha  hecho 
fortuna,  me  voy  a  permitir  alterar  la  fecha  y  cambiar  nom- 
bres propios,  por  más  que  sean  conocidos  aquí.  Hecha  esta 
salvedad,  al  asunto. 

A  fines  del  siglo  XVIII  existía  un  caballero  de  naciona- 
lidad inglesa,  llamado  Jorge,  casado  con  una  matrona  respe- 
table de  La  Serena. 

Este  caballero  quiso  dar  una  educación  eminentemente 
europea  a  uno  de  sus  hijos;  hubiéralo  mandado  a  Londres,  a 
no  haber  tenido  relaciones  mercantiles  con  Estados  Unidos, 
y  a  esta  república,  que  aún  combatía  por  obtener  su  indepen- 
dencia, envió  a  su  hijo  Enrique,  bajo  la  dirección  y  vigilan- 
cia del  capitán  de  una  fragata  que  había  traído  un  carga- 
mento de  mercaderías  surtidas,  consignado  a  don  Jorge,  y  que 
regresaba  con  otro  compuesto,  en  su  mayor  parte,  de  cobre  en, 
barra. 

* 

Cuando  Enrique  se  despidió  de  sus  padres,  doña  Concep- 
ción del  Barrio,  por  quien  había  sido  criado,  solamente  con- 
taba diecisiete  años. 

La  señora  le  colgó  al  cuello  escapularios,  reliquias  y  rosa- 
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rios,  y  aún  antes  que  la  fragata  zarpara  del  puerto  de  Co- 
quimbo, ya  se  rezaban  trisagios  y  novenas  por  su  feliz  viaje, 
tanto  en  casa  de  la  madre  como  en  la  de  la  abuela. 

Doña  Concepción  tenía  por  vecinas  a  tres  hermanas  sol- 
teronas, de  su  edad,  poco  más  o  menos,  es  decir,  que  la  ma- 
yor no  apearía  de  cincuenta  y  cinco.  Llamábanse:  Felipa,  An- 
drea y  Melchora,  y  todos  en  La  Serena,  las  conocían  con  el 
calificativo  de  las  señoras  Méndez. 

Doña  Felipa,  que  era  la  mayor,  por  su  palabra  fácil,  por 
los  terminachos,  que  nadie  comprendía,  con  que  salpicaba  la 
conversación,  por  su  afición  a  leer  algunas  gacetas  que,  de 
tarde  en  tarde,  le  llegaban  de  Lima  o  del  Plata,  y  porque  es- 
taba al  corriente  de  la  política  que  entonces  se  hacía  en  el 
virreinato  del  Perú  y  en  el  de  Buenos  Aires,  fueron  más  que 
suficientes  motivos  para  que  todos  le  dieran  la  fama  de  per- 
sona muy  instruida  y  de  mucho  talento. 

Opinión  fué  esta  que  doña  Felipa  no  echó  en  saco  roto, 
y  para  conservarla,  principió  por  prodigar,  lo  menos  posible, 
su  autorizada  palabra;  prueba  de  que  doña  Felipa  no  era 
lerda  y  que  deseaba  robustecer  su  aura  popular. 

Pero  lo  que  había  de  verdad  era  que  doña  Felipa  salía 
del  común  de  las  mujeres  de  su  época,  por  las  circunstancias 
de  leer  periódicos,  hablar  de  política,  que  acaso  no  compren- 
día, y  emplear  términos  y  palabras  cuya  significación  el  vulgo 
ignoraba. 

Doña  Felipa  se  había  convertido  en  una  verdadera  sibila 
para  La  Serena.  Además,  había  tenido  un  hermano  que  fué, 
durante  algunos  años,  cura  vicario  de  la  ciudad;  individuo 
que  tuvo  relaciones  con  personajes  influentes  del  Perú,  de 
Buenos  Aires  y  de  la  capital  de  Chile,  quienes  le  enviaban 
algunos  papeles  públicos,  y  aunque  había  muerto,  porque  lo 
ignoraban,  se  los  seguían  remitiendo,  y  eran  los  que  leía  doña 
Felipa. 

Agregábase  a  esto,  que  en  su  juventud,  es  decir,  cincuen- 
ta años,  por  lo  menos,  antes  de  la  época  a  que  me  refiero,  ha- 
bía recibido  lecciones  orales  de  idioma  inglés,  probablemente 
de  algún  marinero  que,  por  naufragio,  arribó  a  estas  playas. 
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La  señora  conservaba  o  creía  conservar  en  la  memoria  al- 
gunas frases  en  inglés,  con  una  pronunciación  tan  alterada 
que  solamente  ella  podía  entender,  y  después  de  ella,  Dios. 

Esta  circunstancia,  agregada  a  las  anteriores,  vino  a  con- 
solidar la  fama  de  doña  Felipa. 

Por  otra  parte,  doña  Concepción,  que  era  una  señora  sen- 
cilla y  casi  sin  educación  de  ninguna  especie,  como  la  mayor 
parte  de  las  de  aquel  entonces,  tenía  fe  ciega  en  la  alta  sabidu- 
ría de  su  comadre,  la  señora  Méndez. 

* 

Después  de  haber  permanecido  Enrique  ocho  años  en 
Estados  Unidos,  regresó  a  La  Serena,  con  gran  caudal  de  ins- 
trucción y  conocimientos,  y  hablando  con  perfección  el  más 
elegante  y  puro  inglés. 

Una  vez  que  hubo  abrazado  a  sus  padres,  corrió  a  casa  de 
la  abuela  para  oprimirla  contra  su  corazón,  después  de  tan 
larga  ausencia.  Indecible  fué  la  alegría  de  la  señora  Concep- 
ción y  después  de  larga  conversación,  de  preguntas  sin  res- 
puestas, y  de  respuestas  sin  preguntas,  la  señora  le  dijo: 

—¿Sabes  hablar  la  lengua  inglesa? 

—Por  cierto  que  sí,  abuelita. 

—Eso  sí  que  yo  no  lo  creo.  Vamos  a  ver  a  mi  comadre 
Felipa  para  que  hables  con  ella. 

Y  sin  más  le  cogió  de  un  brazo  y  se  dirigió  con  él  a  casa 
de  las  Méndez. 

—Comadre,  —dijo  a  doña  Felipa,  sin  dar  tiempo  a  que  el 
joven  saludara  a  las  señoras—,  aquí  traigo  a  Enrique,  que 
acaba  de  llegar...  ;de  dónde,  niño? 

—De  Estados  Unidos,  abuelita. 

—Eso  es,  de  aquel  lugar;  y  asegura  que  sabe  hablar  la 
lengua  inglesa,  y  vengo  a  que  lo  ensamine,  comadre,  porque 
yo  lo  dudo  mucho. 

Doña  Felipa  que  había  tomado  la  actitud  de  un  impor- 
tante ministro  de  tribunal,  respondió  con  prosopopeya: 

—Es  fácil  saberlo,  comadre. 
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—Eso  es  lo  que  yo  deseo,  —agregó  doña  Concepción. 

Entonces  doña  Felipa,  pronunciando  una  frase  en  inglés, 
que  había  aprendido  allá  en  su  niñez  como  un  papagayo,  se  la 
espetó  a  Enrique. 

Este,  que  con  más  claridad  habría  comprendido  palabras 
griegas  o  hebreas,  se  quedó  estupefacto,  mirando  ya  a  doña 
Felipa,  ya  a  su  abuela,  y  dudando  de  si  era  o  no  víctima  de 
alguna  burla;  pero  se  desengañó  cuando  vió  el  ademán  de 
doña  Felipa,  quien  le  volvió  las  espaldas  con  el  mayor  des- 
precio y  compasión,  y  a  su  abuela  que,  alzando  los  hombros  y 
estirando  los  labios,  exclamó: 

—¡Perdió  su  plata  Jorge! 
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CELEBRE  CONSTRUCCION  DE  UN  BUQUE 


El  año  1806,  clon  Nicolás  Naranjo  (*)  determinó  cons- 
truir un  buque  con  el  objeto  de  destinarlo  al  comercio  de 
congrio  seco,  que  se  pescaba  en  abundancia  y  se  vendía  a  bajo 
precio  en  la  costa  de  Atacama,  para  conducirlo  a  los  puertos 
del  norte;  empresa  que  creyó  lucrativa,  como  en  efecto  lo  era 
en  aquel  entonces;  además,  pensaba  traer  de  retorno  artículos 
peculiares  del  Perú,  obteniendo  en  la  venta  de  éstos  no  indi- 
ferente utilidad. 

Con  este  fin,  puso  en  obra  su  proyecto,  principiando  la 
construcción  del  buque,  que  debió  ser  pequeño,  con  la  activi- 
dad que  le  permitió  la  escasez  de  operarios  inteligentes  y  prác- 
ticos en  la  materia. 

Todo  esto  era  muy  natural,  pero  lo  que  sale  fuera  de  lo 
razonable  es  que  la  construcción  se  llevó  a  efecto  en  la  pla- 
zuela de  San  Francisco,  que  el  cabildo,  indudablemente,  debió 
ceder  para  el  objeto. 

Como  el  señor  Naranjo  vivía  entonces  en  una  casa  situa- 
da en  esta  plazuela,  quiso,  sin  duda,  no  perder  de  vista  un  solo 
momento  la  construcción  de  su  buque. 

(•)  Caballero  natural  de  Sevilla;  fueron  sus  padres  don  Joaquín  Na- 
ranjo y  doña  Ana  Vargas  Machuca. 

Los  datos  para  este  artículo,  en  su  mayor  parte,  han  sido  suministra- 
dos por  doña  Carmen  Naranjo,  hija  de  don  Nicolás. 
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Los  habitantes  de  La  Serena  tuvieron,  durante  algún 
tiempo,  una  agradable  distracción,  yendo  cada  día  a  ver  el 
adelanto  de  la  obra,  que  para  ellos  era  un  acontecimiento  ex- 
traordinario, pues  muchísimos  no  habían  visto  buques  sino 
desde  la  barranca  del  mar,  cuando  alguno  atravesaba  nuestra 
solitaria  bahía. 

Después  de  un  largo  trabajo,  se  concluyó  por  fin  la  obra, 
con  gran  contento  de  las  autoridades  y  del  pueblo.  Se  montó 
sobre  ruedas  y  se  aprestó  el  aparejo  de  cables  y  maromas  para 
conducirlo  a  la  playa. 

El  subdelegado,  —que  debió  de  haber  sido  don  Joaquín 
Pérez  de  Uriondo—  puso  a  disposición  del  señor  Naranjo  cua- 
trocientos hombres,  que  se  habían  reunido  para  el  alarde  gen- 
til que  se  celebraba  todos  los  años,  el  día  del  patrono  de  la 
ciudad,  San  Bartolomé;  por  lo  que  puede  inferirse  que  la  ter- 
minación de  la  obra  debió  de  haber  sido  pocos  días  antes  del 
24  de  agosto. 

Los  cuatrocientos  soldados,  y  multitud  de  oficiosos,  lle- 
vando por  séquito  gran  cantidad  de  curiosos  y  algunas  fami- 
lias de  las  más  principales,  o  encopetadas,  como  entonces  se 
decía,  transportaron  la  embarcación  hasta  la  Cruz  del  Molino. 

Para  facilitar  esta  primera  jornada,  el  subdelegado  dió 
orden  que  se  destruyeran  las  murallas  que  impidiesen  su  trán- 
sito, como  en  efecto  se  demolieron  algunas,  pues  las  calles,  en 
esa  parte  de  la  ciudad,  eran  callejones  estrechos  y  tortuosos. 

Desde  este  punto,  con  igual  dificultad,  se  condujo  a  la 
playa  en  donde  se  botó  al  mar.  En  seguida,  a  remo,  arribó  al 
puerto,  en  cuyo  lugar  se  bendijo,  con  asistencia  de  numerosas 
personas,  celebrando  tan  notable  acontecimiento  con  una 
abundante  y  sazonada  comida,  en  la  que  no  faltó  ni  el  mate 
de  leche,  ni  el  espumoso  soconusco. 

Por  último,  don  Nicolás  Naranjo  se  hizo  a  la  vela  con 
dirección  al  puerto  viejo  de  San  Francisco  de  la  Selva,  hoy 
Copiapó. 

A  poco  de  haber  llegado  a  aquel  punto,  vendió  el  buque, 
sin  duda  a  buen  precio,  con  la  esperanza  de  comprar  otro,  si 
no  mejor  al  menos  de  mayores  dimensiones. 
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Durante  su  permanencia  en  el  distrito  de  Atacama,  le  fué 
necesario  emprender  varios  viajes,  ya  por  la  costa  o  ya  por  el 
interior;  en  uno  de  ellos,  se  encontró  con  un  indio  sumamente 
extenuado  por  una  laiga  enfermedad;  le  administró  algunos 
medicamentos  con  los  cuales  el  indio  se  restableció  por  com- 
pleto de  las  dolencias  que  le  habían  tenido  postrado  largo 
tiempo. 

En  recompensa  a  tan  señalado  servicio,  lo  condujo  a  un 
lugar  donde  sabía  que  existía  una  riquísima  mina  de  oro.  (*) 

Naranjo,  al  verse  poseedor  de  tan  inmensa  fortuna,  aban- 
donó su  primitiva  idea  de  negociación  de  congrio  seco,  por 
creerla,  a  pesar  de  los  pingües  resultados  que  de  ella  se  prome- 
tía, empresa  sobrado  me/quina,  ante  la  seductora  perspectiva 
que  se  le  presentaba. 

En  consecuencia,  regresó  a  La  Serena  en  una  pequeña 
embarcación  o  balandra,  que  estaba  fondeada  en  el  puerto 
viejo,  sin  duda  con  el  mismo  objeto  a  que  había  conducido  la 
suya  Naranjo. 

Esta  embarcación  pertenecía  al  marques  de  la  Pica. 

Trajo  consigo  un  bolsón  de  piedras  que  beneficiadas  die- 
ron por  resultado  diez  libras  de  oro. 

# 

La  riqueza  era  indudable,  y  no  debía  perderse  tiempo; 
así  lo  comprendió  Naranjo,  desplegando,  en  consecuencia,  la 
mayor  actividad,  a  fin  de  cargar  el  buque  con  víveres  para  la 
faena,  y  con  las  herramientas  necesarias  para  los  trabajos  que 
pensaba  entablar. 

Necesitando  de  un  mayordomo,  o  de  otro  empleado  supe- 
rior, o  bien  por  beneficiar  a  un  amigo,  convino  con  don  José 
Pastén  en  que  le  debía  acompañar;  pero  una  casual  circuns- 
tancia salvó  de  la  muerte  a  Pastén. 

El  25  de  diciembre,  día  del  nacimiento  de  Jesús,  muy  de 
mañana,  Naranjo  le  tocó  la  puerta  diciéndole  que  se  marcha- 

(*)   Algunos  opinan  que  fueron  tierras  o  arenas  auríferas. 
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ba  para  embarcarse;  Pastén  le  contestó  que  le  seguiría  después 
de  oir  la  misa  del  Rosario. 

En  efecto,  la  oyó  y  se  trasladó  en  seguida  al  puerto;  pero 
al  llegar,  ya  el  buque  se  había  hecho  a  la  vela. 

La  débil  embarcación,  a  poco  andar,  se  inclinó  de  babor, 
sin  duda  porque  la  carga  estaba  mal  estibada,  a  vista  y  pre- 
sencia de  muchas  personas  que  previeron  un  fin  desastroso  y 
pronto,  y  para  mayor  desgracia  no  había  un  solo  bote  en  el 
puerto  para  auxiliar  a  los  náufragos. 

Pocas  horas  después,  frente  a  la  Punta  de  Teatinos,  el 
frágil  buque  se  fué  a  fondo,  ahogándose  ocho  hombres  y  el 
señor  Naranjo. 

A  causa  de  este  deplorable  suceso,  se  ignora,  hasta  hoy, 
el  lugar  de  la  existencia  de  una  gran  riqueza. 
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UN  CASAMIENTO  A  IORTIORI 


Han  de  saber  ustedes,  que  la  heroína  de  este  articulillo 
es  doña  Pantaleona  Mondaca;  nada  poético  es  su  nombre, 
porque  en  los  tiempos  de  nuestros  antepasados,  en  los  cuales 
no  se  conocía  el  almanaque,  y  era  cargo  de  conciencia  despo- 
jar a  la  criatura  del  nombre  del  santo  del  día  en  que  había 
nacido,  los  progenitores  y  padrinos  dejaban  este  cuidado  o  in- 
cumbencia al  vicario  que,  consultando  el  Flos  sanctorum,  po- 
nía el  nombre  al  recién  nacido.  Xo  sucedía,  pues,  lo  que 
ahora,  que  la  sociedad  se  compone  de  Ernestos,  Arturos,  Ar- 
mandos, Dorilas,  Margaritas,  Josefinas  y  otros  nombres  por 
el  estilo,  usados  con  frecuencia  en  novelas  y  romances.  Por  la 
circunstancia  antedicha,  la  heroína  de  que  hablamos,  se  lla- 
mó Pantaleona,  y  se  casó  de  una  manera  muy  romántica. 

Si  el  matrimonio  fué  feliz,  dígalo  el  que  esto  lea. 

* 

El  año  1814,  se  celebró  en  La  Serena  con  inusitada  pom- 
pa, el  regreso  a  España  de  Fernando  VII,  después  del  cauti- 
verio en  que  lo  tuvo  Napoleón;  por  consiguiente,  el  carnaval 
de  ese  año  fué  notable  por  las  muchas  comparsas  de  enmas- 
carados que  se  organizaron,  y  que  recorrieron  La  ciudad  no- 
che y  día,  llevando  a  su  cabeza  cuatro  y  cinco  músicos  que 
soplaban  sus  instrumentos  cuándo  y  cómo  querían.  Como  es- 
tas comparsas,  compuestas  de  jóvenes  decentes,  iban  de  casa 
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en  casa  donde  eran  obsequiadas,  para  en  seguida,  después  de 
bailar  un  momento,  dirigirse  a  otra,  llegó  una  de  ellas,  más 
por  broma  que  por  distracción,  a  casa  de  don  Simón  Monda- 
ca,  hombre  muy  timorato  de  Dios,  y  que  ejercía  el  oficio  de 
sochantre  de  la  iglesia  Matriz. 

Don  Simón  no  era  pobre,  porque  a  una  vieja  beata,  sin 
herederos,  se  le  ocurrió  dejarle  todos  sus  bienes,  que  no  eran 
pocos,  sin  más  mérito  que  haberle  cantado,  durante  veinte 
años,  gratuitamente,  la  novena  de  San  Antonio,  de  que  la 
señora  era  muy  devota. 

En  esta  casa,  después  de  haber  estado  en  muchas  otras,  y 
por  ocurrencia  de  alguno,  entró  la  comparsa  de  enmascara- 
dos. 

Doña  Pantaleona  contaba,  y  bien  contados,  cuarenta  y 
ocho  años,  y  a  pesar  de  que  en  esa  época  no  se  conocía  el  ro- 
manticismo, ni  la  joven  (la  que  no  es  casada  es  joven)  había 
leído  una  sola  de  las  numerosas  novelas  caballerescas  que  na- 
rran robos  de  princesas,  conquistas  de  reinos  por  un  solo  pa- 
ladín, con  mayor  facilidad  que  canta  un  gallo,  Pantaleona  era 
en  extremo  sensible;  así,  pues,  al  ver  a  las  máscaras  se  des- 
mayó. Uno  de  los  truhanes,  notando  un  síncope  tan  fuera  de 
caso  y  verdad,  la  tomó  en  brazos,  —bien  que  ella  iba  semi- 
andando— ,  y  la  condujo  a  otro  aposento. 

Advertido  de  este  incidente,  don  Simón  exigió  explica- 
ciones, y  a  tal  punto  llegó  la  cuestión,  que  el  raptor,  como  de- 
cía el  sochantre,  se  quitó  la  máscara,  como  lo  hicieron  mu- 
chos otros  que  de  su  parte  se  pusieron.  Don  Simón  se  vió  de- 
rrotado, y  no  restándole  otro  arbitrio,  se  dirigió  al  cura  don 
José  Tomás  Loza,  en  demanda  de  su  honra  que  creía  man- 
cillada. 

# 

Hoy  se  hubiera  recurrido  al  juez  letrado,  y  se  habría  for- 
mado un  voluminoso  expediente,  y  después  de  haber  gastado 
uno  y  otro  litigante  lo  que  poseían,  la  cuestión  hubiera  que- 
dado en  principio. 

El  cura  Loza  los  llamó  a  comparendo,  y  el  supuesto  rap- 
tor alegó,  como  único  argumento,  que  le  era  de  todo  punto 
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imposible  casarse  con  una  mujer  que  se  llamaba  Pantaleona. 
Don  Simón,  por  su  parte,  expuso  que  él  no  tenía  la  culpa  ele 
que  su  hija  hubiera  nacido  el  día  de  San  Pantaleón,  y  por 
otra  parte  no  hubiera  sido  posible  ofender  al  santo.  El  cura 
Loza,  pesando  las  razones  alegadas,  sentenció:  que  si  no  se 
avenían  las  partes,  fulminaría  contra  ellas  lo  que  disponen  los 
cánones  en  estos  casos.  Don  Simón,  temiendo  que  sobre  él 
cayeran  las  censuras  de  la  iglesia,  ofreció  al  mascarita  toda 
su  modesta  fortuna,  y  doña  Pantaleona  llegó  a  ser  la  esposa 
del  joven  que,  en  un  momento  de  buen  humor,  cayó  en  las 
redes  del  matrimonio. 

Intencionalmente  no  hemos  querido  nombrar  al  esposo 
de  doña  Pantaleona,  porque  aún  existen  muchos  deudos  su- 
yos; pero  sí  consignaremos,  a  fuer  de  honrados  narradores  de 
tradiciones,  que  doña  Pantaleona,  algunos  días  después  de  su 
casamiento,  presentó  querella  por  haberle  su  esposo  sacado  un 
ojo. 

El  mascarita  se  expatrió,  regresando  después  de  algunos 
años,  cuando  ya  era  viudo,  a  formar,  con  mucho  aprecio  y 
consideración,  pues  llegaba  con  dineros,  una  nueva  familia. 

Mientras  tanto,  a  doña  Pantaleona  no  le  había  quedado 
otra  cosa  de  su  matrimonio,  mientras  vivió  en  ausencia  de 
su  marido,  que  el  apodo  de  La  Tuerta. 
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LA  CAPA  DE  ANTAÑO 


La  capa  es  al  español  lo  que  el  agua  al  pez,  lo  que  el  aire 
al  ave;  es  su  verdadera  epidermis.  No  hay  artículo,  con  ribe- 
tes o  pretensiones  de  costumbres,  que  no  hable  de  encapados 
que  toman  la  solana  en  la  Puerta  del  Sol,  que,  entre  parén- 
tesis, no  es  puerta  sino  plaza,  ni  pertenece  al  sol,  puesto  que 
es  de  Madrid. 

Nuestros  abuelos,  que  fueron  españoles,  y  de  los  más  ran- 
cios, pues  se  dice  que  eran  testarudos  e  ignorantes  como  ga- 
llegos, tenían  tal  predilección  por  la  capa,  que  en  ella  fun- 
daban su  orgullo;  el  infeliz  que  no  la  tenía  era  un  ente  deshe- 
redado e  inútil  para  ocupar  alguna  jerarquía  social  o  destino 
público.  Con  frecuencia  se  oía  decir: 

—¿Cómo  pretende  casarse  fulano  cuando  no  tiene  capa? 

Y  decían  la  verdad,  pues  a  los  fandangos,  a  los  velorios,  a 
las  visitas  de  cumpleaños,  a  las  principales  fiestas  de  iglesia, 
era  de  rigor  asistir  con  capa,  por  más  que  el  calor  de  plena 
canícula  los  hiciera  sudar  como  en  un  baño  ruso.  Y  téngase 
presente  que  la  sola  esclavina  de  una  capa  antigua,  sería  hoy 
un  pleonasmo  de  capa,  y  que  el  broche  que  la  ajustaba  al  cue- 
llo, podría  servir  de  cerrojo  a  una  puerta  cochera. 

Por  eso,  en  los  testamentos,  se  legaba  al  hijo  mayor,  como 
el  más  digno  de  la  familia,  el  derecho  de  usar  esta  prenda 
paterna. 
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Una  capa,  en  aquella  época,  no  importaba  menos  de  dos- 
cientos patacones,  y  era  confeccionada  con  un  paño  grueso  y 
resistente  como  cuero,  producto  de  la  fábrica  de  San  Fer- 
nando. 


Era  de  ver  a  nuestros  antepasados  sudar  la  gota  gorda  en 
la  procesión  de  Corpus  Christi,  dar  vuelta  a  la  plaza  a  lentí- 
simo paso,  con  cirio  en  mano  v  con  los  cinco  sentidos  puestos 
en  el  que  le  seguía,  para  evitar  que  un  cerote  pudiera  man- 
char el  inmac  ulado  paño  de  la  capa. 

lisas  procesiones  tenían  el  aspecto  de  tiestas  compuestas 
de  numerosas  comunidades  de  frailes.  Terminada  la  función, 
cada  cual  se  dirigía  a  casa,  sofocado  de  calor,  sacudía,  con  es- 
crupuloso cuidado  el  paño  de  San  Fernando,  lo  doblaba,  colo- 
cando en  cada  doblez  un  grano  de  alcanfor,  para  ahuyentar 
la  polilla,  la  guardaba  en  la  cajuela,  le  ponía  llave,  y  satisfe- 
cho, como  si  hubiera  sido  héroe  de  algunas  acción  que  las  fu- 
turas edades  debieran  referir  con  orgullo,  reposaba  tranquilo 
y  en  chaqueta  tras  el  mostrador  de  adobes,  cubierto  con  una 
jerga,  de  su  tienda  o  bodegón. 

Cuando  se  trataba  de  recordar  una  lecha  notable,  solía 
el  dueño  de  casa,  desmemoriado  por  lo  común,  preguntar  a  su 
esposa: 

— ;Te  acuerdas  en  qué  día  me  puse  últimamente  la  capa? 

En  las  tertulias  o  fandangos,  era  costumbre  que  el  anfi- 
trión, una  ve/,  (pie  estaban  reunidos  lodos  los  convidados,  ex- 
clamara: 

—Señores,  quitémonos  las  capas,  están  en  casa,  y  aquí  ha 
de  reinar  la  alegría  y  confian/a. 

Pronunciadas  estas  sacramentales  palabras,  tenía  lugar 
una  especie  de  zafarrancho:  todas  las  señoras,  sin  exceptuar  la 
dueño  de  casa,  se  alzaban  de  sus  taburetes  y  se  dirigían  a  sus 
esposos,  les  quitaban  de  sobre  los  hombros,  como  a  mansos 
corderos,  sus  capas,  las  doblaban  con  prolijidad,  y  previo  per- 
miso, las  depositaban  en  la  recámara,  sobre  el  lecho  conyugal. 
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Fué  la  capa  para  nuestros  abuelos  un  objeto  incómodo, 
tan  incómodo  como  el  tramojo  para  un  perro. 


En  los  crudos  inviernos,  en  el  bogar  doméstico,  por  más 
que  tiritasen  de  frío,  la  capa  no  salía  de  la  cajuela.  Acurru- 
cados alrededor  del  brasero,  se  entretenían  en  oir  cuentos  de 
brujos  y  aparecidos,  y  por  más  que  apremiantes  deseos  de  sa- 
lir fuera  los  obligaran,  los  temores  que  en  sus  ánimos  habían 
puesto  las  disparatadas  relaciones,  los  contenían;  de  lo  que 
resultaban  escenas  semejantes  al  del  fugitivo  de  Quevedo,  y 
aún  otras  de  peor  especie. 

El  estreno  de  una  capa,  daba  lugar  a  una  fiesta  inolvi- 
doble  para  la  familia.  Se  convidaba  a  los  amigos  y  siempre 
con  el  consabido  recado  de: 

—Manda  decir  mi  amo  (pie  esta  noche  lo  espera  a  tomar 
chocolate,  y  que  no  deje  de  ir. 

—¿Es  el  día  de  mi  compadre? 

—No,  mi  amo. 

—¿Entonces  es  el  de  mi  comadre? 
—Tampoco,  mi  amo. 
—¿Por  qué  se  celebra,  pues? 
—Es  que  va  a  estrenar  capa. 

—  ¡Acabáramos!  Díle  que  le  doy  las  gracias  y  que  no  fal- 
taré. 

Y,  dirigiéndose  a  su  esposa,  añadía: 

—Oye,  mujer,  arréglate  (pie  esta  noche  vamos  a  ir  al  fan- 
dango de  mi  compadre  Tiburcio:  debe  estar  muy  bueno  por- 
que va  a  estrenar  capa. 

Y  la  señora,  creyéndolo  así,  se  emperejilaba  y  se  prepa- 
raba para  beber  buenas  ta/as  de  chocolate  y  mejores  vasos  de 
aloja. 


Ya  hemos  dicho  cpie  la  capa  era  el  ojo  derecho,  y  tam- 
bién el  zurdo  de  nuestros  abuelos.  Habrían  cometido  el  mayor 
de  los  excesos  contra  el  atrevido  que  hubiera  tenido,  no  la 
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osadía,  sino  la  energía  suficiente  para  ponerle  un  tizne;  sólo 
se  dispensaba  semejante  desmán  al  recién  nacido,  y  esto  por 
circunstancias  que  se  comprenden:  cuando  el  padre,  clio- 
cheando  con  la  criatura,  después  del  bauti/o,  le  hacía  algunas 
caricias,  y  ésta,  en  cambio,  se  desmandaba,  sin  darse  cuenta  en 
qué  paño  caía;  y  ni  aún  por  esto  se  lo  perdonaba  el  papá,  pues 
solía  decir,  aún  después  de  muchos  años,  cuando  el  hijo  pei- 
naba canas: 

—¡Que  bueno  ha  de  ser  éste,  cuando  me  emporcó  la  capa! 

Toda  ve/  que  había  un  temblor  recio,  el  dueño  de  casa 
gritaba  a  su  esposa: 

—  ¡Saca  la  vela,  mientras  yo  la  capa,  y  Dios  tenga  piedad 
de  nosotros! 

Y  con  la  capa  en  salvo  no  se  le  daba  un  ardite  que  el 
mundo  se  viniese  abajo. 

# 

Cuando  un  joven  se  paseaba  por  las  calles  puesto  de  ca- 
pa, las  señoras  se  decían: 

—Fulano  es  buen  partido,  cualquiera  niña  sería  feliz  con 
él;  la  capa  que  lleva  no  importará  menos  de  doscientos  pesos 
—y  los  ojos  de  las  doncellas  se  iban  en  pos  de  la  capa. 

La  capa  ha  formado  época  en  La  Serena,  y  para  algunos 
aún  no  ha  pasado;  nosotros  hemos  conocido  municipales  que 
sólo  estaban  bien  con  el  poncho  y  la  espuela,  y  que,  sin  em- 
bargo, cuando  asistían  a  sesiones,  iban  envueltos  en  sus  capas 
como  a  un  cuerpo  de  guardia,  y  extrañaban  que  sus  compa- 
ñeros no  usaran  las  suyas.  Pues  estos  entes  creían  indispensa- 
ble esta  pieza  de  traje,  en  ocasiones  solemnes,  como  la  casulla 
a  un  sacerdote  que  celebra  el  sacrificio  de  la  misa.  De  la  mis- 
ma manera  diremos  nosotros:  cuando  tengamos  capa,  escribi- 
remos mejores  artículos. 
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EL    CURA    MON  ARDES 


Leyendo  la  biografía  de  don  Simón  Rodrigue/,  maestro 
de  Bolívar,  escrita  por  los  señores  Miguel  Luis  y  Gregorio 
Víctor  Amunátegui,  encontré  el  siguiente  hecho  que,  a  mi  jui- 
cio, basta  y  sobra  para  caracterizar  las  extravagancias  de  un 
individuo. 

Una  ocasión,  don  Simón  Rodrigue/  convidó  a  comer  en 
su  casa  al  general  Sucre,  quien  aceptó. 

"Cuando  el  ilustre  general,  —dicen  los  señores  Amunáte- 
gui—, acompañado  de  su  estado  mayor,  se  había  presentado 
en  el  sitio  designado,  había  notado  ton  asombro  que  la  mesa 
estaba  cubierta,  no  de  fuentes,  sino  de...  esos  tiestos  que  sir- 
ven para  el  uso  menos  poético  de  la  vida.  (Permítasenos  que 
en  honor  de  la  ciencia  recurramos  a  esa  figura  de  que  tanto 
abusó  el  abate  Delille) . 

"Don  Simón  no  tenía  vajilla;  y  para  proveerse  de  ella 
había  ido  a  una  tienda  de  lo/a,  y  habiendo  visto  una  colec- 
ción de  esas  cosas  que  no  queremos  nombrar,  o  que  cuando 
más  nombraríamos  en  latín,  si  supiéramos  como  las  llamaban 
los  romanos,  las  había  encontrado  aparentes  para  su  objeto 
y  las  había  comprado.  ;Por  qué  se  había  de  dar  tanta  impor- 
tancia a  la  forma  de  los  utensilios? 

"Excusado  nos  parece  advertir  que  Sucre  y  sus  compa- 
ñeros no  fueron  en  esto  de  la  opinión  del  dueño  de  casa  y 
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que  no  consintieron  en  probar  bocado,  aunque  clon  Simón 
les  aseguró  que  aquellos  tiestos  se  estrenaban  por  vez  pri- 
mera". 

Después  leí  en  la  preciosa  Historia  de  Santiago,  del  señor 
Benjamín  Vicuña  Mackenna,  que  aquel  caballero  tuvo  en 
una  india  dos  lujos,  a  quienes  bautizó  con  los  nombres  de 
Choclo  y  Tulipán,  poique  sin  duda  se  dijo: 

—Si  hubo  una  Rosa  que  fué  santa,  /por  que  no  ha  de  ha- 
ber un  san  Cliodo? 

Semejantes  excentricidades  me  trajeron  a  la  memoria  al 
célebre  cura  Monardcs,  y  me  propuse  escribir  un  artículo  re- 
ferente a  este  importante  personaje  que  ya,  se  puede  asegu- 
rar, es  de  fama  sudamericana.  Con  firme  propósito  écheme  a 
andar  por  esas  calles  en  busca  de  personas  (pie,  a  mi  juicio, 
debieron  de  haberle  conocido.  No  me  engañé.  Encontré  una 
que  lo  había  tratado  personalmente,  ya  en  sus  últimos  años, 
cuando  era  cura  de  Sotaquí,  donde  murió,  muy  anciano,  en 
1815;  y  muchas  otras  personas  que,  aun  cuando  no  lo  conocie- 
ron, tenían  noticias  cíe  muy  antiguo,  de  sus  extravagancias. 
Tomé  nota  de  lo  que  cada  cual  me  refirió,  con  el  propósito 
de  confrontarlas  después  y  saber  a  qué  atenerme  acerca  de  la 
verdad  de  los  hechos.  Hasta  aquí  todo  marchaba  muy  bien. 

Me  disponía  ya  a  dar  principio  al  artículo,  cuando  me 
asaltó  una  grave  dificultad.  ;Cómo  se  llamaba  el  cura  Monar- 
des? 

Vuelta  a  la  calle  y  de  nuevo  a  preguntar  a  las  personas 
que  antes  había  consultado.  ¡Oh,  fatalidad!  Ninguno  sabía 
su  nombre:  desde  el  anciano  hasta  el  niño  sólo  le  conocían 
con  el  epíteto  de  cura  Monardcs.  Hacer  un  viaje  ele  ochenta 
y  cuatro  kilómetros  a  Sotaquí  no  merecía  la  pena,  y,  además, 
estaba  seguro  de  que  los  libros  parroquiales  de  aquella  época 
no  existían.  ¿Qué  hacer?  Dejar  de  mano  el  artículo,  como  en 
efecto  lo  hice. 

* 

Y  yo  me  decía: 

—Por  lo  visto,  no  conviene  a  la  memoria  del  cura  >fo- 
nardes,  que  sus  principales  rarezas  queden  consignadas  en  le- 


155 


tras  de  molde.  O  bien,  por  obra  y  gracia  de  algún  encanta- 
dor, yo  no  soy  el  que  deba  reíerirlas  a  la  posteridad,  que  será 
otro. 

Con  estas  reflexiones,  abandoné  por  completo  la  idea  del 
artículo.  Pero  sucedió  que  un  día,  algunos  meses  después  de 
lo  que  acabo  de  referir...  Pero  sucedió,  digo...  ¡Oh  felicidad! 

Que  registrando  antiguos  papelotes  de  familia,  me  topé 
con  el  siguiente  recibo  que  dice  así,  sin  quitarle  ni  ponerle 
una  coma: 

De  don  Fabián  Pizarro,  recibí  diez  y  siete  pesos  y  dos  rea- 
les, por  los  derechos  del  entierro  de  la  difunta  doña  María 
Diaz,  y  de  once  misas  rezadas,  que  diré  por  su  intención.  — 
Punta  de  Guana,  y  septiembre  veinticuatro,  de  mil,  setecien- 
tos, y  cincuenta,  y  siete  años. 

Diego  Monardes. 

Agregué  a  mis  papeles  curiosos  el  tesoro,  y  cogí  la  pluma. 
—  ¡Ya  sé  su  nombre  de  pila!  —exclamé.  Y  luego  se  me  presen- 
tó otra  dificultad.  ¿Por  dónde  principiar?  Hombres  como  el 
cura  Monardes  no  tienen  asidero  o  más  propiamente,  tienen 
tantos  que  uno  no  sabe  cuál  elegir. 

Después  de  un  momento  de  meditación,  me  resolví  a  con- 
signar lo  que  me  refirió  el  señor  José  Eustaquio  Osorio,  que 
^s  el  caballero  que  lo  conoció  personalmente. 

—¿Usted  conoce,  —me  preguntó  el  complaciente  caballe- 
ro— la  pequeña  quebrada  que  existe  al  oriente  de  La  Serena, 
más  o  menos  a  distancia  de  siete  millas? 

—Mucho,  le  repliqué,  ¿usted,  sin  duda,  se  refiere  a  la  que- 
brada de  Monardes? 

—Precisamente.  Lleva  ese  nombre  por  haber  vivido  en  ella 
-el  cura.  No  se  si  por  herencia  de  sus  padres  o  por  compra,  fué 
propietario  del  pequeño  fundo  que  allí  hay,  y  que  se  deno- 
mina Monardes.  Actualmente  pertenece  a  don  Jaime  Canilla. 
Esto,  y  lo  que  voy  a  referirle  se  lo  oí  contar  muchas  veces  a  mi 
padre. 
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—¿Es  verdad  que  era  tan  raro  que  rayaba  en  extrava- 
gante? 

—Sin  duda,  como  usted  podrá  juzgar  por  lo  siguiente. 
Tenía  la  costumbre,  que  observó  hasta  su  muerte,  de  criar 
muchos  gatos  que,  con  jáquimas  y  atados  en  postes,  pasaban  el 
día,  y  no  les  daba  otro  alimento  que  fréjoles  crudos. 

No  había  persona  que,  al  observar  tan  extravagante  cos- 
tumbre, dejara  de  preguntarle: 

—¿Cómo  se  imagina,  señor  cura,  que  los  gatos  han  de  co- 
mer porotos  crudos? 

A  lo  que  el  cura  respondía: 

—Y,  sin  embargo,  ya  los  ve  su  merced  tan  gorditos. 

—V  eso  de  las  jáquimas,  no  me  dirá  su  merced,  señor  vi- 
cario, ¿qué  significa? 

—Es  que  para  atar  a  un  gato  es  preciso  hacerlo  de  esta 
manera,  para  que  no  sufra  ni  se  maltrate.  Con  el  tiempo  ya 
se  acostumbrará  a  comer  su  ración  de  porotos;  pero  lo  que  es 
en  la  noche,  cuando  los  suelto,  buenos  atracones  se  dan  ellos 
de  pericotes,  que  en  este  rancho  los  hay  que  dan  miedo. 

En  cierta  ocasión,  escribió  a  un  amigo,  proponiéndole  la 
compra  de  un  caballo,  y  decía:  compadre,  estoy  lleno  de  pena 
y  de  angustia,  figúrese  que  ayer  se  murió  mi  caballo  regalón. 
Hacía  sobre  diez  a  doce  días  que  lo  tenía  sometido  a  una 
prueba,  a  enseñarle  a  no  comer;  pero  el  pobrecito,  en  lo  me- 
jor que  iba  aprendiendo,  entregó  el  alma  a  Dios. 

Era  el  cura  Monardes  muy  trabajador,  y  muy  entendido 
en  las  faenas  del  campo,  por  este  motivo,  la  mayor  parte  del 
tiempo,  pasaba  en  su  chácara.  El  rancho  en  que  vivía  estaba 
a  la  orilla  del  camino;  por  esto,  como  la  esfinge,  detenía  a  los 
caminantes  y  los  hostigaba  a  preguntas. 

Una  vez  que  llovía  recio,  se  paseaba  muy  tranquilo  por 
delante  del  rancho.  Un  caminante  que  de  lejos  venía  obser- 
vándolo, le  dijo: 

—No  se  moje  tanto,  señor  vicario,  no  sea  que  le  dé  una 
enfermedad. 

—Gracias,  hijo,  —replicó  el  cura—  prefiero  recibir  agua 
limpia  aquí  fuera,  que  sucia  allá  dentro. 
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Efectivamente,  el  rancho  escurría  tanta  agua  como  un 
arnero. 

—Cuando  yo  lo  conocí,  —continuó  clon  José  Eustaquio 
Osorio— ,  allá  por  el  año  catorce,  era  cura  de  Sotaquí,  y  aún 
recuerdo,  como  si  lo  estuviera  viendo,  el  amueblado  de  su 
cuarto. 

—Eso  será  curioso... 

—Su  habitación  se  reducía  a  un  cuarto  pequeño  con  te- 
cho de  paja,  murallas  embarradas  y  sin  blanquear;  el  piso, 
era  el  suelo  natural;  la  puerta  única,  además  de  muy  baja, 
era  angosta,  pero  bien  asegurada  con  una  tosca  armella  y  un 
grueso  candado. 

—¿Y  los  muebles? 

—Voy  a  decir  a  usted.  Principiaré  por  la  cama  que  se 
componía  de  algunos  pellones  azules  de  Aconcagua,  y  de  jer- 
gas extendidas  sobre  un  poyo  de  adobes;  un  chinguillo  colga- 
do de  una  viga,  a  manera  de  araña  de  cristal,  dentro  del  cual 
se  veían  las  sotanas  y  el  breviario;  porque,  sépase  usted  que 
el  cura  Monardes  sólo  usaba  el  traje  de  sacerdote  cuando  te- 
nía que  administrar  algunos  actos  que  se  relacionaban  ínti- 
mamente con  su  ministerio;  había,  además,  una  mesa  vieja  y 
ordinaria,  un  sillón  de  vaqueta  y  dos  petacas.  Estos  eran  todos 
los  muebles,  sin  contar  cuatro  o  seis  costales  remendados,  de 
cuero,  que  estaban  afirmados  en  las  esquinas.  Como  usted 
debe  suponerlo,  su  traje  estaba  en  relación  con  los  muebles; 
solamente  se  conocía  al  sacerdote,  en  aquella  desgreñada  figu- 
ra, por  el  cuello,  y  una  que  otra  vez  por  la  tonsura. 

—Y  ¿qué  me  cuenta  usted  de  sus  excentricidades? 

—Eso  es  de  nunca  acabar. 

—Tenga  usted  la  bondad  de  referirme  lo  que  usted  tenga 
más  presente. 

—Al  momento.  Siento  un  verdadero  placer  en  recordar 
aquellos  tiempos  que  pasaron  y  que  no  volverán;  este  es  un 
legítimo  placer  de  viejo  como  yo. 

* 

—No  recuerdo  la  fecha,  pero  el  cura,  que  era  muy  nego- 
ciante, necesitó  doscientos  pesos  por  de  pronto;  sin  duda,  co- 
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mo  en  oirás  circunstancias,  se  dirigió  a  casa  de  don  José  Lean- 
dro Cortés,  que  distaba  una  legua,  poco  más  o  menos,  de  la 
iglesia  parroquial,  y  obtuvo  sin  dificultad  la  cantidad,  que  le 
fué  entregada  en  reales,  medios  reales  y  cuartillos  de  plata. 
El  oro  era  entonces  muy  escaso. 

El  cura  regresó  muy  contento  con  el  talego,  y  al  día  si- 
guiente, en  la  noche,  no  pegó  ojo;  se  imaginaba  que  la  canti- 
dad no  estaba  completa.  A  fin  de  desterrar  su  intranquilidad, 
principió  a  contar  y  recontar  nuevamente  el  dinero,  opera- 
ción que  le  ocupó  algunos  días,  convenciéndose,  por  fin,  que 
no  estaba  cabal.  Le  faltaban  tres  cuartillos;  y  aunque  era 
ya  anochecido,  ensilló  su  caballo  y  se  dirigió  a  casa  del  señor 
Cortés.  Allí  supo  que  hacía  dos  días  que  se  había  puesto  en 
marcha  para  La  Serena,  pero  que  estaría  de  vuelta  en  cuatro 
o  cinco  a  más  tardar. 

—  ¡Todo  sea  por  Dios!  —se  dijo  el  cura,—  no  puedo  espe- 
rar tanto,  en  cuestión  de  intereses  es  preciso  ser  exacto,  —y 
aplicó  las  espuelas  al  caballo  y  se  puso  en  marcha. 

Hizo,  pues,  ochenta  y  cuatro  kilómetros  de  un  camino 
árido  y  áspero  en  todo  el  rigor  del  verano. 

Cuando  llegó  a  La  Serena,  sin  desmontarse,  dijo  al  señor 
Cortés: 

—Compadre,  los  doscientos  pesos  que  me  prestó  no  están 
cabales;  le  faltan  tres  cuartillos,  y  he  venido  sin  otro  objeto 
que  ponerlo  en  su  conocimiento. 

—Mucho  lo  siento,  compadre,  que  se  haya  incomodado 
por  tan  poco  cosa.  Aquí  los  tiene  usted. 

Con  lo  cual,  el  cura  Monardes  regresó  a  su  curato  muy 
contento. 

Refiérese  que  una  vez  llegó  al  curato  un  pobre  campesi- 
no, caballero  en  un  asno  cojo,  que  apenas  daba  paso,  solici- 
tando del  cura  los  últimos  auxilios  de  la  religión  para  un  mo- 
ribundo. 

—¿Dónele  reside  el  enfermo?  —preguntó  el  cura. 
—Aquí  luego,  su  merced,  señor  vicario. 
—Te  pregunto,  ¿qué  distancia  hay? 
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—Menos  de  cinco  leguas,  su  merced,  en  la  quebrada  de 
las  Taguas. 

—La  conozco.  Ensíllame  el  caballo  que  está  en  el  corral. 

El  cura  montó,  después  de  haber  ordenado  al  campesino 
que  llevara  por  delante  el  altar  portátil,  y  echó  a  correr  en 
dirección  al  lugar  designado,  que  no  distaba  cinco  leguas  sino 
el  doble. 

Después  de  algunas  horas  de  buen  caminar,  llegó  al  ran- 
cho, y  en  un  santiamén  confesó  al  enfermo,  que  ya  estaba  con 
la  tierra  en  la  cara,  como  vulgarmente  se  dice.  Y,  con  impa- 
ciencia, esperó  una  hora  al  campesino  que  traía  el  altar  por- 
tátil. Pero  el  campesino  no  llegaba;  en  ese  instante  recordó  el 
cura  que  el  camino  había  sido  más  largo,  y  que  el  burro  era 
manco,  montó  entonces  en  su  caballo  y  echó  a  correr. 

A  larga  distancia  del  rancho  topó  al  pobre  hombre,  le 
arrebató  el  altar,  y  con  la  misma  celeridad  tornó  a  desandar  lo 
galopado,  y  algunas  horas  después  llegó  al  rancho. 

Allí  sólo  encontró  el  dolor  y  el  llanto  entre  las  pobres 
mujeres. 

—¿Qué  ha  sucedido?  —preguntó  el  cura  Monardes. 

—  ¡Murió,  señor  cura,  acaba  de  morir!... 

El  cura  se  exaltó,  sin  duda  por  la  agitación  del  violento 
galope,  y  respondió: 

—¿Y  por  qué  lo  dejaron  morir  antes  que  yo  llegase? 

Y  sin  más,  volvió  grupas  y  echó  a  andar  al  galope  tendi- 
do. A  pesar  de  esto,  el  cura  era  bondadoso  y  afable;  pero  te- 
nía sus  genialidades. 

* 

Sus  ocupaciones  agrícolas  y  los  trabajos  de  minas,  le  ab- 
sorbían por  completo  su  tiempo  y  atención.  No  por  esto  de- 
jaba de  cumplir  con  las  más  estrictas  obligaciones  que  le  im- 
ponía su  título  de  cura  párroco.  El  cura  Monardes  hoy,  sería 
un  cura  modelo.  Extravagante  y  original  fué,  pero,  en  cam- 
bio, abrigó  un  corazón  generoso. 

Ahora  noto  que  he  salido  de  mi  propósito,  de  narrar  y  no 
apreciar.  Continúo: 
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Allá,  por  los  años  1808,  siendo  obispo  de  Santiago,  a  lo 
que  me  parece,  don  Diego  Antonio  Martín  Villodres,  o  don 
José  Santiago  Rodríguez,  envió  un  visitador  al  partido  de  Co- 
quimbo. El  visitador  debía  tomar  estricta  cuenta  a  los  curas 
y  examinar  si  los  libros  parroquiales  se  llevaban  con  exacti- 
tud y  en  la  forma  conveniente. 

Cuando  le  llegó  su  turno  al  cura  Monardes,  éste  presentó 
como  únicos  libros,  dos  cuadernos  formados  con  cuatro  ma- 
nos de  papel,  cosidos  con  un  fuerte  bramante.  En  muchas  de 
sus  hojas  se  veían  algunos  pedazos  menos  que,  por  sus  dimen- 
siones, no  era  aventurado  suponer  que  el  cura,  cuando  tenía 
escasez  de  papel  para  algún  cigarrillo,  recurría  a  los  libros 
parroquiales.  Examinados  por  el  visitador,  díjole  éste: 

—Dígame  su  merced,  ¿son  éstos  los  libros? 

—Tales  como  su  merced  los  ve. 

—¿En  doce  años,  no  ha  habido  en  esta  parroquia  ningún 
bautizo  ni  defunción? 

—Respecto  a  eso  diré  a  su  merced:  los  apuntes  los  tengo 
listos  y  prontos  en  esos  costales  que  su  merced  ve,  allí  en  aque- 
llos rincones.  En  trasladándolos  a  los  libros,  que  lo  haré  cuan- 
do el  tiempo  y  mis  ocupaciones  me  lo  permitan,  todo  queda 
concluido. 

El  visitador,  asombrado  de  tan  cándida  inocencia,  o  be- 
llaca socarronería,  se  acercó  a  uno  de  los  costales,  introdujo 
la  mano  y  extrajo  un  puñado  de  papeles  pequeños  y  con  apun- 
tes y  anotaciones  que  no  pudo  entender. 

—Pero,  esto  es  completamente  ininteligible,  yo  no  com- 
prendo nada. 

El  cura  Monardes,  con  la  mayor  buena  fe  del  mundo,  le 
replicó: 

—  ¡Vean  qué  gracia!  Si  yo  que  los  escribí  no  los  entiendo, 
¿cómo  los  ha  de  comprender  su  merced? 

# 

Se  refiere,  de  este  caballero,  el  siguiente  rasgo  de  genia- 
lidad: 

Auxiliaba,  en  sus  últimos  momentos,  a  un  hombre  cam- 
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pesino,  quien  dejaba,  como  únicos  bienes,  un  buey  que  había 
criado  desde  ternero,  y  a  quien  quería  mucho. 

Ya  fuera  el  recuerdo  del  animal,  o  ya  electo  del  trastorno 
de  sus  ideas  en  aquel  terrible  momento,  el  moribundo,  a  las 
exhortaciones  del  cura  Monardes,  respondía  con  incoherentes 
palabras,  pero  siempre  muy  bien  pronunciadas  las  de:  mi 
buey,  pobre  mi  buey,  ¡ay!  ¡mi  buey!  ¡Qué  irá  a  ser  de  mi 
buey! 

Aburrido  el  cura,  le  dijo: 

—¡En  estos  momentos  no  hay  más  buey  que  éste! 

Y  le  acercó  el  crucifijo  a  la  cara. 

* 

Concluiré  con  la  que  le  echó  la  pierna  a  todas: 

Supongo  que  a  consecuencia  del  informe  del  visitador, 
el  obispo  ordenó  al  célebre  cura  Monardes  que,  sin  pérdida 
de  tiempo,  se  trasladara  a  Santiago.  Era  época  de  cosechas, 
por  consiguiente  de  muchas  ocupaciones  para  el  cura.  ¿Cómo 
cumplir  con  la  orden  del  superior?  ¿Cómo  abandonar  las  do- 
radas gavillas  que  había  principiado  a  depositar  en  la  era? 
Una  idea  salvadora  cruzó  por  su  mente,  y  la  puso  en  planta. 

Algunos  días  después,  el  cura  Monardes  abandonaba  su 
parroquia,  y  seguido  de  un  mozo,  con  caballos  de  repuesto, 
iba  camino  de  Santiago. 

—¿Para  dónde  en  viaje,  señor  cura?  —le  preguntaban. 

—Para  Santiago;  voy  a  decir  al  señor  obispo  que  me  es 
imposible  ir  a  su  llamado,  porque  estoy  muy  ocupado  con  las 
cosechas,  y  la  majada  de  cabras  está  sin  pastor. 

Y  fué  a  Santiago,  y  así  se  expresó  ante  el  ilustrísimo  obis- 
po, y  volvió  a  su  curato  y,  pocos  años  después,  murió  en  So- 
taquí  a  la  edad  de  noventa  años,  más  o  menos. 
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UNA  EMPLUMADA 


Cuando  el  general  Osorio  entró  triunfante  en  la  capital, 
el  9  de  octubre  de  1814,  se  restablecieron  las  autoridades  es- 
pañolas en  Chile.  A  La  Serena  llegó  por  primera  vez,  en  ca- 
lidad  de   gobernador,   el   coronel   don  Ildefonso  Elorriaga. 

Triste  fué  el  recibimiento  que  se  le  hizo,  pues  no  había 
familia  que  no  tuviera  que  sentir  por  la  ausencia  de  alguno 
de  sus  miembros  o  insurgentes  como  los  apellidaban  los  par- 
tidarios del  rey,  porque  venía  precedido  de  fama  nada  con- 
soladora para  los  patriotas,  ni  aún  favorable  a  las  personas 
adictas  al  nuevo  gobernador. 

Se  alojó  en  casa  de  don  Juan  Somarriba,  que  era  la  ac- 
tual que  ocupa  el  colegio  de  San  Pablo,  en  la  esquina  noreste 
de  la  plazuela  de  San  Francisco.  Aquí  don  Juan  lo  obsequió 
con  algunos  bailes  que  fueron  poco  concurridos. 

Elorriaga  era  bajo  y  flaco  de  cuerpo,  pero  tenía  en  cam- 
bio un  corazón  resuelto,  y  una  tenacidad  a  toda  prueba,  para 
llevar  a  efecto  alguna  determinación.  Los  donativos  que  im- 
puso a  los  sindicados  de  insurgentes,  comprueban  este  aserto. 
El  plazo  concedido  era  el  angustiado  de  veinticuatro  horas, 
doblándose  la  cantidad,  si  transcurría  igual  tiempo  sin  ente- 
rarla en  tesorería.  Con  tan  perentorio  tiempo  obligó  a  don 
Bernardo  Solar  a  dar  doce  mil  pesos,  e  igual  cantidad  a  don 
Luis  Aristía.  La  mayor  parte  de  los  donativos,  cuya  lista  es 
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muy  larga,  fueron  enterados  con  plata  labrada  y  alhajas. 

Don  Ildefonso  de  Elorriaga  murió  en  la  batalla  de  Cha- 
cabuco,  que  tuvo  lugar  el  12  de  febrero  de  1817.  Sin  duda, 
por  esta  circunstancia,  o  por  la  del  donativo  de  doce  mil  pe- 
sos a  que  obligó  a  dar  a  su  padre,  se  nos  ha  dicho,  que  en 
la  capilla  de  la  hacienda  Chacabuco,  de  propiedad  de  la  su- 
cesión de  don  Bernardo  Solar  y  Marín,  existe  un  cráneo  hu- 
mano horadado  por  una  bala,  y  que  este  señor  mostraba  a  sus 
amigos,  diciéndoles: 

—Esta  es  la  cabeza  de  Elorriaga. 

Se  cuenta  que  un  humorístico  escribió  sobre  el  cráneo: 
Esta  calavera  debe  a  don  Bernardo  Solar  doce  mil  pesos,  con 
más  los  intereses  desde  el  año  1817  hasta  el  de  hoy  1874. 

Algunos  acontecimientos  notables  tuvieron  lugar  durante 
el  período  gubernativo  de  Elorriaga:  las  suntuosas  fiestas  con 
que  se  juró  fidelidad  a  Fernando  VII,  a  su  regreso  a  España, 
después  de  la  prisión  en  que  lo  tuvo  Napoleón  I,  y  el  que 
vamos  a  referir. 

# 

Como  es  natural,  los  patriotas  que  experimentaban  la 
más  inicua  presión  de  parte  de  las  autoridades  españolas,  no 
perdían  oportunidad  y  maquinaban  una  reacción  que  más 
tarde  fué  coronada  del  más  grandioso  éxito,  pues  nos  dió  li- 
bertad. 

En  casa  de  don  Pablo  Garriga,  oriundo  de  España,  y  na- 
cido en  Cataluña,  se  reunieron  durante  las  noches,  tomando 
algunas  precauciones,  muchos  patriotas  que  por  medio  de  co- 
rreos, estaban  al  habla  con  conciliábulos  de  igual  naturaleza 
establecidos  en  Santiago.  Talleres  oscuros  y  diminutos  de  don- 
de, en  breve,  debía  salir  la  poderosa  máquina  que  arrebató 
para  siempre  el  más  rico  joyel  de  la  corona  del  monarca  es- 
pañol. Don  Pablo  Garriga  y  don  Jorge  Edwards  fueron  los 
primeros  extranjeros,  en  La  Serena,  que  en  esa  época  se  hi- 
cieron ciudadanos  chilenos. 
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La  mayor  parte  de  los  amigos  de  Garriga  eran  comer- 
ciantes o  propietarios  acaudalados,  y  como  en  aquella  época 
era  un  pingüe  negocio  enviar  cobre  en  barra  a  España,  y  la- 
brado al  Perú,  todos  o  casi  todos  tenían  estrechas  relaciones 
de  amistad  con  don  Francisco  Carbonell,  capitán  entonces  de 
la  fragata  Dos  Amigos.  Carbonell  era  un  ser  excéntrico;  había 
dado,  como  vulgarmente  se  dice,  la  vuelta  al  mundo,  antes  de 
dedicarse  al  cabotaje  conduciendo  cobres  labrados  al  Perú,  y 
trayendo  de  retorno  frutos  peculiares  de  aquella  riquísima 
comarca  que  en  Chile  se  vendían  a  subido  precio,  producien- 
do ganancias  considerables  a  los  especuladores. 

Hemos  dicho  que  don  Francisco  Carbonell  era  un  hom- 
bre excéntrico.  Usaba  un  traje  de  nankín,  los  pantalones  a 
media  pierna,  sujetos  por  un  par  de  trabillas  de  una  vara  de 
largo,  lo  que  le  permitía  lucir  un  jeme  de  medias  grises,  den- 
tro de  las  cuales  se  movían,  con  holgura,  sus  delgadas  cani- 
llas. Su  cara  blanca  y  rosada,  en  la  que  se  hacían  notables  dos 
ojillos  azules  y  redondos  como  los  de  un  pescado,  pero  vivos 
y  brillantes,  estaba  terminada,  por  la  parte  inferior,  por  unas 
patillas  ralas  y  recias  que  se  unían  bajo  la  garganta  y  que  casi 
ocultaban  un  corbatín  de  hule;  la  parte  superior  la  coronaba 
un  enmarañado  hacinamiento  de  nubes  provenientes  de  los, 
pelos  que  de  la  nuca  se  traía  sobre  la  frente  para  disimular  su 
calvicie;  agregábase  a  todo  esto  una  nariz  corta  y  remangada, 
una  boca  sin  labios,  como  un  ojal,  voluminosas  orejas  ador- 
nadas con  aretes  o  zarcillos  de  oro  que  tocaban  sus  hombros, 
y  un  abdomen  tan  desarrollado  que  al  haber  usado  el  traje 
femenino  todos  habrían  exclamado:  —¡Esa  desgraciada  lleva 
en  su  seno,  los  siete  infantes  de  Lara!  —Su  carácter  jovial  y  su 
locuacidad,  no  destituida  de  cierto  fondo,  hacían  de  don  Fran- 
cisco un  amigo  agradable  y  un  tertulio  magnífico. 

Este  caballero,  que  ligeramente  hemos  dibujado,  inte- 
rrumpió muchas  veces  los  conciliábulos  nocturnos,  pues  con 
su  franqueza  habitual  penetraba  sin  preámbulo  en  la  casa 
de  su  amigo  don  Pablo  Garriga.  La  conversación  rodaba  en- 
tonces sobre  otras  materias  muy  ajenas  al  objeto  que  había 
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motivado  la  reunión.  Y  principiaba  a  circular  el  mate  servido 
por  una  mulata,  esclava  de  don  Pablo. 

* 

Llamábase  la  mulata  Mercedes  Barrios,  y  contando  trein- 
ta años,  apenas  representaba  veinte.  Sus  facciones,  notables 
por  su  regularidad,  formaban  un  conjunto  hermoso  y  simpá- 
tico, realzado  por  una  tez  morena,  limpia  y  sonrosada.  Sus 
ojos  negros  tenían  una  brillantez  fascinadora,  y  sus  labios  ro- 
jos, aunque  algún  tanto  abultados,  mostraban  una  dentadura 
blanca  y  apretada  como  los  granos  de  una  mazorca,  al  sonreír- 
se de  la  manera  más  picaresca  y  provocativa.  Y  la  mulata  se 
sonreía  siempre,  como  si  hubiera  tenido  conocimiento  de  la 
influencia  de  su  sonrisa. 

La  mujer  posee,  casi  siempre,  un  exquisito  conocimiento 
de  los  efectos  que  sus  atractivos  ocasionan  en  el  hombre;  para 
lo  que  sólo  le  basta  una  mirada,  que  para  nosotros  pasa  des- 
apercibida o  nos  parece  casual.  Y,  sin  embargo,  en  esa  mirada 
está  vinculado  nuestro  porvenir.  A  los  atractivos  indicados 
reunía  la  mulata  Mercedes,  otros  que  aparecían  tanto  más 
notables  cuanto  que  eran  raros  en  las  personas  de  su  condi- 
ción, en  esa  época.  Hablamos  de  su  aseo  y  limpieza.  En  su 
pelo,  fuertemente  ondulado,  lucía  casi  siempre  una  rosa  lacre 
que  resaltaba  sobre  el  azabache  de  sus  cabellos,  como  una 
estrella  parece  aumentar  su  brillo  al  verse  tras  las  grietas  de 
negras  nubes  en  una  noche  de  tempestad. 

Su  traje,  compuesto  de  una  saya  de  angaripola  y  de  un 
rebozo  de  bayeta  de  Castilla  adornado  con  cintas,  permitía 
adivinar  las  formas  de  un  cuerpo  bien  desarrollado  y  de  si- 
métricas proporciones.  Pero  lo  que  más  llamaba  la  atención 
de  los  amigos  de  don  Pablo  eran  los  pies  de  la  esclava,  que 
sin  ser  diminutos  como  los  de  una  heroína  de  novela,  siempre 
estaban  calzados  con  zapatos  recortados,  con  atacados  de  cin- 
tas negras  que  se  retorcían  sobre  sus  bien  formadas  pantorri- 
llas  cubiertas  de  blancas  medias,  como  reptiles  alrededor  del 
tronco  de  un  arbusto. 
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No  carecía,  pues,  la  mulata  de  atractivos,  y  por  eso  Car- 
bonell  decía  siempre  a  don  Pablo: 

—Le  digo  a  usted  que  es  temeridad  tener  un  cebo  seme- 
jante en  casa.  Dé  usted  libertad  a  ese  diablillo  tentador,  y 
que  se  marche  a  hacer  de  las  suyas  a  otra  parte. 

—¿A  la  Dos  Amigos,  por  ejemplo? 

—Si  ella  quisiera... 

—¿No  le  pesaría  a  usted,  Carbonell? 

—¿A  mí?  Y  tanto  que  no,  cuanto  que  habiendo  recorrido 
todo  el  mundo,  solo  me  falta  consignar  en  mi  libro  íntimo 
los  amores  de  una  mulata  chilena. 

Y  en  verdad  que  los  ojillos  del  capitán  de  la  Dos  Amigos 
se  iban  tras  de  Mercedes,  y  más  de  una  vez  manchó  su  blanca 
camisa  con  el  contenido  del  mate,  por  amorosas  distracciones. 

Mercedes  era  pretenciosa,  prueba  inequívoca  de  que  tenía 
conciencia  de  sus  atractivos.  Nunca  prestó  atención  a  los  re- 
quiebros de  las  personas  de  su  clase;  pero,  en  cambio,  siem- 
pre tenía  una  mirada  expresiva  y  una  sonrisa  hechicera  para 
el  caballero  que  le  dirigía  la  palabra.  Por  este  motivo,  Mer- 
cedes era  apreciada  de  la  gente  noble  de  uno  y  otro  sexo,  y 
aborrecida  de  sus  iguales  en  condición  social. 

Carbonell  llegó  a  concebir  una  verdadera  pasión  por  la 
esclava.  Y  la  esclava,  desde  el  día  que  por  primera  vez  lo  vió, 
abrigó  una  aversión  instintiva  hacia  él.  El  capitán  de  fragata 
no  era  un  hombre  que  se  dormía  en  las  pajas,  y  hostigó  de 
todas  maneras  a  Mercedes.  Y  tan  hostigada  se  vió,  que  no  en- 
contró otro  arbitrio  que  confesarlo  todo  a  su  amo,  creyendo 
encontrar  en  él  autoridad  suficiente  que  pusiera  término  a  los 
desmanes  del  extranjero.  Su  queja  fué  oída  con  una  homérica 
carcajada. 

Carbonell  era  un  tipo  raro;  suministraba  a  don  Pablo  y 
a  sus  amigos  materia  para  pasar  ratos  de  buen  humor,  ¿cómo 
oir  con  serenidad  semejante  queja? 

La  esclava  se  retiró  sin  pronunciar  una  palabra;  pero  con 
el  corazón  preñado  de  despecho  y  de  odio.  El  amor  propio  he- 
rido. Las  pasiones  que  ennoblecen,  entre  la  gente  mulata  son 
puñales  alevosos  que  aniquilan. 
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A  la  noche  siguiente,  mientras  Mercedes  servía  mate,  don 
Pablo  refirió  a  sus  amigos  la  queja  de  la  esclava.  Carbonell 
fué  el  objeto  de  las  más  picarescas  chanzas  y  zumbas.  Pero 
Carbonell,  impasible,  soportó  cuanto  le  dijeron. 

Las  carnes  de  Mercedes  se  estremecían  de  cólera  y  de 
vergüenza,  y  hubo  momento  en  que  se  arrepintió  de  haber 
acusado  a  un  extranjero  que,  a  pesar  de  todo,  la  defendía  y 
justificaba.  Este  pensamiento  agrió  más  su  ánimo,  y  preparó 
su  venganza. 

* 

Como  lo  hemos  dicho  al  principio,  Elorriaga  hacía  pesar 
sobre  los  sindicados  de  patriotas  o  insurgentes,  su  mano  de 
hierro.  Las  prisiones  y  donativos  estaban  a  la  orden  del  día. 
Y  todos  tenían  un  temor  cerval  de  ser  puestos  a  bordo  del  Po- 
trillo, buque  de  pocas  toneladas,  que  hacía  las  veces  de  prisión 
real,  y  en  donde  se  trataba  a  los  detenidos  con  un  rigor  inqui- 
sitorial. En  esta  circunstancia,  la  esclava  Mercedes  Barrios 
realizó  su  venganza,  sin  duda  previamente  meditada. 

Una  noche  se  presentó  a  don  Ildefonso  Elorriaga  y  de- 
nunció a  don  Pablo,  quien,  como  dice  el  expediente  del  que 
sacamos  algunos  apuntes:  "con  otros  individuos  europeos  del 
mayor  carácter  y  representación  de  este  pueblo,  se  juntaban 
en  su  casa  tarde  de  la  noche,  a  tratar  una  conspiración  contra 
el  inicuo  sistema  que  sostenía". 

Elorriaga,  severo  y  recto,  decretó  prisiones  e  hizo  levantar 
sumario  contra  don  Pablo  Garriga,  que,  pocos  días  antes,  ha- 
bía partido  para  la  República  Argentina.  El  10  de  enero  de 
1815,  don  Bernardo  Sainz  de  la  Peña,  maestre  de  campo  y  al- 
calde ordinario,  procedió  a  la  formación  de  causa  del  ausente 
don  Pablo  y  sus  correligionarios. 

Tramitada  la  causa  con  la  tradicional  paciencia  y  minu- 
ciosidad de  la  época,  sobre  todo  en  cuestiones  semejantes,  no 
arrojó  cargo  alguno  ni  contra  don  Pablo  ni  contra  sus  amigos 
y  correligionarios.  Pero  no  sucedió  así  respecto  a  la  esclava. 
Se  la  condenó,  como  calumniadora,  a  vergüenza  pública.  Y 
la  ley  fué  severa  e  inexorable  con  ella. 

# 


168 


El  12  de  enero  había  gran  concurrencia  de  pueblo  ante 
la  cárcel.  Serían  las  doce.  A  poco  se  oyó  el  redoble  de  un 
tambor,  y  la  multitud  se  puso  en  movimiento.  Salía  de  la  cár- 
cel la  esclava  Mercedes  Barrios,  sobre  un  asno  que  llevaba  del 
cabestro  el  verdugo,  teniendo  en  la  cabeza  una  mitra  de  pa- 
pel guarnecida  de  plumas. 

En  las  principales  esquinas  de  la  ciudad  se  leyó  la  sen- 
tencia a  que  fué  condenada  la  esclava,  concluyendo  tan  bár- 
bara pena  con  la  última  lectura  hecha  en  la  plaza.  Solemniza- 
ba este  acto  el  regidor,  alguacil  mayor  don  José  Gómez  de 
Rivero.  Pero  faltaba  aún  cumplir  con  la  principal  disposición 
de  la  sentencia.  El  destierro  de  la  esclava  fuera  del  reino  de 
Chile,  como  dice  la  autorizada  por  el  escribano  real  y  de  ca- 
bildo don  Ignacio  de  Silva  Borques. 

Estando  ausente  el  dueño  de  la  esclava,  y  para  aprove- 
char la  estadía  de  embarcaciones  extranjeras  ancladas  en  el 
puerto,  se  expidió  un  decreto,  con  fecha  25  de  enero,  que 
dice:  "que  habiendo  sido  condenada  a  destierro  fuera  del  rei- 
no se  proceda  a  la  venta  judicial  de  la  esclava,  y  se  deposite  el 
valor  en  persona  segura". 

Don  Francisco  Carbonell  fué  el  único  que  se  presentó  co- 
mo rematante,  y  obtuvo  por  ochenta  pesos  a  la  esclava  Mer- 
cedes Barrios.  Días  después  se  hizo  a  la  vela,  con  dirección  al 
Callao,  la  fragata  Dos  Amigos. 

¿Qué  fué  de  Mercedes  y  de  Carbonell? 
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